

«СВАБОДНАЯ ПРАЦА І ТРЫВАЛЫ
МІР СПРАДВЕКУ БЫЛІ ІДЗАЛАМ УСІХ
НАРОДАУ. МЫ, САВЕЦКІЯ ЛЮДЗІ,
ЗВЕДВАЕМ ЗАКОННАЕ ПАЧУЦЦЕ ГОР-
ДАСЦІ У СУВЯЗІ З ТЫМ, ШТО ВЫЗВА-
ЛЕННЕ ПРАЦЫ БЫЛО ПАЧАТА НА НА-
ШАЙ ЗЯМЛІ У ДНІ ВЯЛІНАГА КАСТ-
РЫЧНІНА, ШТО ІМЕННА НАША КРАІНА
ВОСЬ УЖО 55 ГАДОУ МОЦНА ТРЫМАЕ
СЦЯГ ТРЫВАЛАГА МІРУ І ДРУЖБЫ
УСІХ НАРОДАУ ЗЯМЛІ...»

Л. І. БРЭЖНЕУ.

ПРАЛЕТАРЫІ УСІХ КРАІН, ЯДНАЙЦЕСЯ!

Літаратура і Мастацтва

ВЫДАЕЦЦА
3 1932 г.

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАУ БССР

№ 18 (2649)

Субота, 5 мая 1973 года

Цана 8 кап.

9 МАЯ—ДЗЕНЬ ПЕРАМОГІ!



У КАМІТЭЦЕ ПА МІЖНАРОДНЫХ ЛЕНІНСКІХ ПРЭМІЯХ «ЗА ўМАЦАВАННЕ МІРУ ПАМІЖ НАРОДАМІ»

19 красавіка г. г. пад старшынствам акадэміка Снабэльцына Д. В. адбылося пасяджэнне Камітэта па міжнародных Ленінскіх прэміях «За ўмацаванне міру паміж народамі».

Камітэт разгледзеў паступіўшыя прапановы аб прысуджэнні міжнародных Ленінскіх прэмій за 1972 год і прыняў пастанову па гэтым пытанню.

ПАСТАНОВА КАМІТЭТА ПА МІЖНАРОДНЫХ ЛЕНІНСКІХ
ПРЭМІЯХ «ЗА ўМАЦАВАННЕ МІРУ ПАМІЖ НАРОДАМІ»

АБ ПРЫСУДЖЭННІ МІЖНАРОДНЫХ ЛЕНІНСКІХ ПРЭМІЙ «ЗА ўМАЦАВАННЕ МІРУ ПАМІЖ НАРОДАМІ» ЗА 1972 ГОД

За выдатныя заслугі ў барацьбе за захаванне і ўмацаванне міру прысудзіць міжнародныя Ленінскія прэміі «За ўмацаванне міру паміж народамі»:

БРЭЖНЕВУ Леаніду Ільічу—Генеральнаму сакратару ЦК КПСС.
Сальвадору АЛЬЕНДЭ ГОСЕНС — прэзідэнту Рэспублікі Чылі.
Эрыке ПАСТАРЫНА — старшыні Сусветнай федэрацыі праф-
саюзаў (Уругвай).
Джэймсу ОЛДРЫДЖУ — пісьменніку, грамадскаму дзеячу
(Англія).

Старшыня камітэта
Снабэльцын Д. В. (СССР)

Члены камітэта:
Аляксандраў Г. В. (СССР)
Луі Арагон (Францыя)
Блажін Н. Н. (СССР)
Мір'ям Віра-Туамінен
(Фінляндыя)

Рэната Гутуза (Італія)
Анна Зэгерс (ГДР)
Кешаў Дэва Малавія (Індыя)
Хуан Марынелья (Куба)
Пабла Неруда (Чылі)
Томскі Н. В. (СССР)
Георгій Трайнаў (Балгарыя)
Наору Ясуі (Японія)



Адшумела, адгаманіла, ад-
спявала першамайскае свята.
Па вуліцах гарадоў і вёсак у
чырвані сцягоў і транспарантаў
прайшлі калоны дэманстран-
таў.

На здымках нашага фота-
карэспандэнта Ул. Крука —
святочная дэманстрацыя ў
Мінску.



ТАБЕ, ПАРТЫЯ, НАША ЁДЗЯЧНАЕ СЛОВА!

ПАЛЫМЯНЫ ЗМАГАР ЗА МІР

З вялікай радасцю даведаўся я, як і ўсе савецкія людзі, усе прагрэсўнае чалавецтва аб прысуджэнні міжнароднай Ленінскай прэміі «За ўмацаванне міру паміж народамі» Генеральнаму сакратару ЦК КПСС Леаніду Ільічу Брэжневу.

Сваёй самаадданай працай у імя росквіту нашай краіны, умацавання дружбы, супрацоўніцтва і міру паміж народамі Леанід Ільіч заслужыў глыбокую павагу ва ўсім свеце.

А што можа быць важней, чым барацьба за захаванне і ўмацаванне міру. Знаходзячыся на адказным партыйным пасту, таварыш Леанід Ільіч Брэжнеў аддае ўсе сілы паспяховаму будаўніцтву камунізму.

У Справаздачым дакладзе на

XXIV з'ездзе КПСС, у дакладзе аб 50-годдзі СССР ясна і мудра выкладзена пазіцыя нашай партыі, нашага народа ў барацьбе за мір. Мы, работнікі мастацтва, заўсёды звяртаемся да гэтых гістарычных дакументаў і заўсёды знаходзім для сябе натхняючае слова Леаніда Ільіча, вучымся як лепш працаваць і змагацца за новыя поспехі.

Сардэчна вітаючы таварыша Л. І. Брэжнева з высокай ўзнагародай, налегчыў Беларускага дзяржаўнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы шчыра жадае Леаніду Ільічу добрага здароўя і новых сіл у выкарадкавай працы на карысць савецкага народа і прагрэсўнага чалавецтва ўсяго свету.

З. СТОМА,
народны артыст СССР.

У ІМЯ ШЧАСЦЯ І ПРАГРЭСУ

Усё прагрэсўнае чалавецтва вітае ў гэтыя дні лаўрэатаў міжнароднай Ленінскай прэміі «За ўмацаванне міру паміж народамі». І нам, савецкім людзям, асабліва радасна, што сярод іх Леанід Ільіч Брэжнеў, Генеральны сакратар ЦК КПСС.

Мір на зямлі. Ніхто не ўмеў цаніць яго так, як мы. Яшчэ не сцерліся ў памяці жэкі мінулай вайны. І ніхто не кампенсуе страты, якія мы панеслі, бо кожны чалавек непаўторны. Людзі маральна жыццё спакойна, гадаваць дзяцей, сеяць хлеб, тварыць... Таму няма для нас нічога больш дараго-

га, чым мір на ўсёй зямлі. А ён у многім залежыць ад мудрасці палітыкі нашай партыі, нашай дзяржавы.

Ва ўсім свеце ведаюць Л. І. Брэжнева як нястомнага барацьбіта за ўмацаванне міру і бяспекі народаў. Ён шмат зрабіў, каб дабіцца далейшай разрадкі напружанасці. І за гэта мы яму бясконца ўдзячныя.

Прысуджэнне міжнародных Ленінскіх прэмій адбылося якраз у тыя дні, калі ўсе савецкія людзі знаёміліся з матэрыяламі Пленума ЦК КПСС, які толькі што адбыўся. На ім ішла гавор-

ка аб салідарнасці з братамі народамі, аб мірным суіснаванні з дзяржавамі іншага сацыяльнага ладу, аб неабходнасці заўсёды і ўсюды даваць адпор імперыялізму.

Я думаю, разважаючы цяпер аб гэтым, як адказна быць мастаком у наш час. Як многа вышчэ мавецца нам зрабіць, каб унесці свой уклад у вялікую справу міру. Мы прыкладаем усе намагненні, каб быць вартымі той вялікай дзяржавы, у якой мы нарадзіліся і жывём.

У. СТАЛЬМАШОНАК,
мастак.

Сацыялізм і мір — панядці непадзельныя.

Гэта вынікае з самой сутнасці сацыялістычнага ладу, з усяй міжнароднай палітыкі Савецкага Саюза і іншых краін сацыялізму. Гэтая палітыка вельмі правільная і дакладна называецца міралюбівай, яна знаходзіць водгук і падтрымку ў сэрцах мільёнаў і мільёнаў людзей свету.

Сацыялізм і мір — панядці непадзельныя. Так сказаў на першмайскім мітынгу на Краснай плошчы ў Маскве Генеральны сакратар ЦК КПСС Л. І. Брэжнеў.

І вельмі знамянальна, што Л. І. Брэжневу прысуджана міжнародная Ленінская прэмія «За ўмацаванне міру паміж народамі».

Мір — найважнейшая ўмова нашых сённяшніх і будучых поспехаў у камуністычным будаўніцтве, без міру немагчымы дабрабыт народаў і сацыяльны прагрэс. Я з'яўляўся ўдзельнікам Вялікай Айчыннай вайны, я бачыў страшэнныя спусташэнні, якія прынеслі на нашу зямлю нямецка-фашысцкія захопнікі. Мільёны нашых людзей загінулі на вайне. Нельга забыць усё гэта. І ад усяго сэрца далучаюся да сказанага Л. І. Брэжневым: «Мы заклікаем пераадолець крывавае мінулае Еўропы не для таго, каб забыць яго, а для таго,

МЕСЦА Ў СТРАІ

каб яно ніколі не паўтарылася».

Барацьба за захаванне і ўмацаванне міру — адна з найважнейшых частак мнагаграннай дзейнасці ЦК КПСС і Савецкага ўрада. Вялікія заслугі ў гэтай справе Генеральнага сакратара ЦК КПСС Л. І. Брэжнева, з чым імем цесна звязана ажыццяўленне Праграмы міру, вызначанай XXIV з'ездам КПСС. Пленум Цэнтральнага Камітэта партыі, які адбыўся гэтымі днямі, адначасна вялікі дасягненні ў справе рэалізацыі прынятай з'ездам Праграмы міру. Гэта радуе кожнага савецкага чалавека. І кожны савецкі чалавек разумее, што сваёй сумленнай працай на сваім участку ён не толькі ўносіць уклад у камуністычнае будаўніцтва, а і ўмацоўвае справу міру. Гэтак жа і мы, пісьменнікі, бачым сваё месца ў страі, сваю найпершую задачу — павышаць творчую і грамадзянскую актыўнасць, паставілі мацаваць сувязі з жыццём, што з'яўляецца неабходнай умовай новых высокадзейных і высокамастацкіх твораў аб нашай сучаснасці.

Аркэдз Марціновіч,
сакратар партбіюро СП БССР.

Алесь ВЕЧАР

ЗВАРОТ ДА СЛОВА

Дзіўлюся табе, чалавечае слова!
Дзіўлюся вялікаму мноству твайму.
Ты можаш быць моцным,
Ты можаш быць кволым
І словам, якім пачынаюць вайну.
Ёсць словы-творцы,
Ёсць словы-салдаты,
І словы без сэнсу — адна балбатня.
На свеце існуе слоў вельмі багата,
Але найжаклівей іх слова «вайна».
Скажы,
Ші затым чалавеку быў дадзены
Магутнага слова каштоўнейшы дар,
Каб ён, паддаючыся слоўнай прынадзе,
Сам на планеце раздэмухваў пажар.
Дык хай жа і ў розум не траціцца вера!
За гэта змагаўся нязломны В'етнам,
За веліч сваю чалавечка над зверам

І словы таксама змагаюся там.
Яно палымела на тапрах плакатаў,
Яно вырываўся крыкам грудзей,
Яно ганьбавала значыцца і катаў,
Яно падымала мільёны людзей.
Я слаўлю цябе, аяўніцце слова!
За праўду і мір ты ваяуеш даўно.
Ты можаш быць сказана рознаю мовай,
Аднак жа ты значыш усюды адно.
Скажы мне,
З чаго твая сіла ўзнікае,
Адкуль цябе жывяць крыніцы надзей?
Быць можа прыйшла ўжо эпоха такая,
Што слова ідзе ў авангардзе паўдзей.
Сабраць, як бы войска, вялікія словы,
Паставіць сцягою нагупраць вайны,
Каб сілай сваёю жыццё асновы
Для дружбы народаў стваралі яны.

ПРОЗА ЖЫЦЦЁВАЯ, ПРАЎДЗІВАЯ

Творчы вечар Івана Чыгрынзева, які адбыўся нядаўна ў клубе Саюза пісьменнікаў, сабраў шмат прыхільнікаў ягонага таленту. Прышлі не толькі пісьменнікі, але і ўдзельнікі гайны, вучоныя, студэнты.

Вёў вечар Янка Скрыган. Цёплае слова прарамаў «Плеч перапелкі» казалі народны пазт Беларусі Аркэдз Куляшоў, крытык Рыгор Барозкін.

Сваімі думкамі аб творчасці пісьменніка

падзяліліся Герой Савецкага Саюза Р. Мацэўскі, доктор гістарычных навук, прафесар А. Залескі, народны пісьменнік рэспублікі І. Шамякін. Выступілі таксама А. Вялюгін, М. Бацвінскі, В. Адамчык.

І Чыгрынаў раскажаў аб працы над раманам, падзяліўся сваімі творчымі планами.

ВЯЛІКІ ПРЫЗ — БЕЛАРУСКАМУ СПЕВАКУ

Віктару Вуячычу, вядомаму беларускаму спеваку, які прадстаўляў Савецкі Саюз на міжнародным конкурсе эстрадных песні ў Токію, журы прысудзіла Вялікі спецыяльны приз фестывалю.

Вуячыч — адзін з самых папулярных спевакоў савецкай эстрады. Слухачам імпаўе яго рэпертуар лірычных песень, вакальных твораў, напоўненых грамадзянскім пафасам.

Вуячыч часта выступае перад аматарамі савецкай песні ў зару-

бежных краінах — пабываў ужо ў многіх краінах Еўропы, Азіі, Афрыкі. Ён — лаўрэат прэміі міжнароднага конкурсу эстрадных песні «Залаты арфей».

На конкурсе ў Токію Вуячыч выканаў песню беларускага кампазітара Ігара Лучанка «Спадчына», напісаную на словы Янкі Купалы. Спэкава з гэтым кампазітарам звязвае даўняя дружба. Песні Лучанка дапамагалі яму выйсці пераможцам на савецкіх і зарубешных конкурсах эстрады.

УРУЧЭННЕ ДЗЯРЖАЎНЫХ ПРЭМІЙ БССР

У Мінску ў зале пасяджэнняў Савета Міністраў БССР 28 кастрычніка адбылося ўрачыстае ўручэнне Дзяржаўных прэмій Беларусі.

Дыпламы і ганаровыя знакі лаўрэатаў Дзяржаўнай прэміі БССР у галіне літаратуры, мастацтва і архітэктуры ўручаюцца пісьменнікам К. Т. Кірзенку, І. Я. Нааўменку і Ц. В. Крысько (Васілю Вітку), кампазітару Ю. В. Семьянку, мастаку А. М. Кашкурэвічу, рэжысёру І. С. Папоў і кінадраматургу К. Л. Губарэвічу.

Старшыня Савета Міністраў БССР Ц. Я. Кісялёў сардэчна павітаваў лаўрэатаў Дзяржаўнай прэміі БССР за 1972 год, нагадаў ім вялікіх творчых поспехаў на карысць Савецкай Радзімы.

На ўручэнні Дзяржаўных прэмій прысутнічалі сакратар ЦК КПБ А. Т. Кузьмін, загадчыкі аддзелаў ЦК КПБ А. Ц. Караткевіч, С. В. Марцалеў, старшыня Камітэта па Дзяржаўных прэміях БССР у галіне літаратуры, мастацтва і архітэктуры П. У. Броўка.

ЗАДАЧЫ ВЫЗНАЧАНЫ

Адбыўся чарговы партыйны сход камуністаў Саюза пісьменнікаў Беларусі. На парадку дня пытанне — «Вынікі сумеснага ўрачыстага пасяджэння ў Маскве і задачы камуністаў па далейшым узмацненні ідэйна-палітычнай работы, інтэрнацыянальнага выхавання працоўных у святле патрабаванняў даклада Л. І. Брэжнева «Аб пяцідзесяцігоддзі Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік».

З дакладам выступіў сакратар ЦК КПБ тав. Кузьмін А. Т.

У спрэчках на дакладу выступілі К. Кірзенка, А. Куляшоў, Г. Папоў, Хв. Жычка, А. Асіпенка, А. Кулакоўскі, Г. Вураўкін, А. Міронаў, П. Шаўцоў, І. Мележ, А. Дзяржынскі, І. Шамякін, А. Вачыла.

Сход аднадушна прыняў паставу на дакладу, якая падкрэслівае неабходнасць далейшага паляпшэння ідэйна-палітычнай работы партарганізацыі СП БССР і павышэння творчай актыўнасці пісьменнікаў.

«ВОБРАЗ У. І. ЛЕНІНА Ў ВЫЯЎЛЕНЧЫМ МАСТАЦТВЕ»

На такую тэму адбылася лекцыя ў Голацкай сельскай бібліятэцы Пухавіцкага раёна. Лектар — супрацоўнік Дзяржаўнага мастацкага музея БССР З. Казлова расказала слухачам аб творах савецкіх мастакоў М. Андрэева,

І. Бродскага, М. Жунава, беларускіх майстроў А. Бембеля, К. Касмачова і іншых, у якіх шматгранна і ярка адлюстраваны вобраз вялікага правадыра.

А. ПІКУЛІК.

У СЕ ПРОСТА і разам з тым урачыста. Ад сцяны да сцяны, праз усю аўдыторыю — доўгі паліраваны стол, за якім сядзяць члены камісіі. На адным заходзяць студэнты-выпускнікі...

Цяжка сказаць, хто больш хвалюецца: вось гэты маладыя людзі, што сядзяць перад сталом камісіі з затоненым напружаннем, якое кожны раз праяўляецца па-рознаму, у залежнасці ад характару чалавека, ці прыцуршаныя снегам сізізны члены камісіі, якім даручана паставіць апошнія кропкі ў студэнцкіх біяграфіях. Відаць, аднолькава. Можна толькі ў апошніх хвалюванні памянаеца на больш яснае ўсведамленне адказнасці за лёс кожнага выпускніка, за агульную справу, якую ім рабіць і вырашаць.

Я гляджу на студэнтаў і стараюся аднавіць у памяці першы дзень сустрэчы з іхнім пачатковым курсам, першую прачытаную ім лекцыю па тэорыі і практыцы савецкай журналістыкі. Дзе хто сядзеў і як кожны з іх сябе лаводзіў? Усё прыпомніць немагчыма. Але здаецца мне — і гэта ўражанне ўсё больш і больш акрэсліваецца, быццам то быў нейкі другі курс, нейкія другія маладыя людзі сядзелі тады ў аўдыторыі. Не на знешнім абліччы другія, а на сваёй унутранай сутнасці, на поглядах на жыццё, будучую прафесію і саміх сябе. Яны тады амаль усе без выключэння лічылі сябе завершанымі журналістамі, перад якімі вось-вось адчыняцца дзверы ў прыемнае жыццё, запойнае падарожжаў на паветраных лайнерах, сустрэчамі ў міністэрскіх і дыпламатычных кабінетах, нетаропкімі гутаркамі скептычных эрудытаў за растаранымі столікамі — якраз у гэтым плане, у якім падаецца прафесія журналіста некаторымі пісьменнікамі і кінарэжысёрамі. Гады вучобы, практыкі ў раённых, абласных, рэспубліканскіх газетах развелі гэты ружовы міраж. Пасталелі хлопцы і дзяўчаты, хто больш, а хто, па праўдзе кажучы, і менш, але зразумелі, якую нялёгкую пошку яны кладуць на свае плечы, як гэта цяжка і адказна быць сапраўдным журналістам, зразумелі, што не аднымі рукамі і часцей за ўсё не рукамі ўслана дарога газетчыка.

Я гляджу на студэнтаў, і ўспамінаю, як пяць, дзесяць, пятнаццаць гадоў назад вось гэтак жа падыходзілі да стала размеркавальнай камісіі выпускнікі больш блізкіх да майго ўзросту пакаленняў. Сёння яны існуюць, гавораць словамі паэта, «агалоўную службу» ў беларускай і не толькі беларускай журналістыцы. Сёння яны — карэспандэнты газет, якія чытаюцца мільёнамі, і супрацоўнікі сціплых раёнаў і шматтыражнікаў. Сёння яны — аўтарытэтыя дзяржаўныя дзеячы, відныя літаратары, салідныя кіраўнікі рэдакцыйных калентываў і тым безліччым, самаахвярным рэпарцёраў, пра далейні і цяжкія дарогі якіх дзеля ненадзян радноў у газеце і ў песні плеца. Мы, выкладчыкі факультэта, гэтым ганарымся. Недарэчнымі, значыць, былі гады, праведзеныя будучымі журналістамі ва ўніверсітэце. Не марна, значыць, чыталіся лекцыі, запрашаліся для гутарак з імі старэйшыя таварышы па будучай прафесіі, наогул цікавыя людзі.

Вось так год за годам — адных факультэт праводзіць у самастойнае працоўнае жыццё, другіх сустракае. Прыходзіць моладзь праміа са школьнай парты, прыходзяць юнакі, якія адслужылі ў арміі ці адпрацавалі пэўны час на вытворчасці. Ёсць сярод студэнтаў і такіх, што ўжо маюць другую спецыяльнасць. Іх паклікала да сябе журналістыка, адна з самых старажытных прафесій на зямлі.

Старажытная і адначасова, калі весті адлік часу ад «Маніфеста Камуністычнай партыі» Карла Маркса і Фрыдрыха Энгельса праз пошлыя Вялікага Кастрычніка да нашых дзён, прафесія якасна новая. Маркс і Энгельс сфармулявалі законы пераўтварэння свету. Вялікую ролю ў гэтым рэвалюцыйным пераўтварэнні яны аднодзілі друку, які лічыў важнейшым сродкам прапаганды ідэй і выхавання мас, незаменим інструментам ва ўмацаванні міжнародна-савецкай сувязі паміж атрадамі пралетарскай арміі. Неацэнны ўклад у развіццё тэорыі і практыкі пралетарскай журналістыкі зрабіў У. І. Ленін. Закладаючы асновы партыйнага друку, ён стварыў той фундамент прынцыпаў партыйнай журналістыкі, на якім і сёння стаіць будынак усёй савецкай прэсы. К. Маркс, Ф. Энгельс, У. І. Ленін самі былі прафесійнымі журналістамі, геніяльнымі публіцыстамі свайго часу. Яны выхавалі і з'ядналі цэлую армію партыйных журналістаў. Пянаццаць публіцыстаў ленинскай школы сёння з'яўляецца для нас сіноні-

Сярод святочных дзён, на якія багатая першая дэкада мал, — Дзень друку і Дзень радыё. З вялікай пашанай адносіцца савецкі народ да сваіх журналістаў, і таму гэтыя шырока і ўрачыста адзначаюцца. Няма работніка літаратуры, мастацтва, культуры, які б у паўсядзённым практыцы самым цесным чынам не быў звязаны з газетай, радыё, тэлебачаннем. Таму ўсіх нас цікавіць як сённяшні дзень, так і будучае савецкай журналістыкі. Вось чаму слова з нагоды гэтых святаў рэдакцыя напрасіла знаць Б. Стральцова — выхавальца работнікаў друку, журналіста і літаратара.

мам рэвалюцыйнай страснасці, партыйнай адданасці і самаахвярнасці, прыкладам беззапаветнага служэння свайму народу, узорам высокага прафесійнага майстэрства. Яны з годнасцю пранеслі высокае званне партыйнага публіцыста, журналіста праз турмы і катаргу, праз полымі рэвалюцыйных баёў і засталіся вернымі справе Камуністычнай партыі да канца. Яны былі палымянымі змагарамі і адначасова аўтарамі летапісу вялікага пераўтварэння свету.

Ці здолеюць жа выпускнікі факультэта журналістыкі працягваць вялікую справу публіцыстаў ленинскай школы? Ці будуць яны ў новых умовах і новых сітуацыях гэтакімі ж мужнымі і адданымі, нязломнымі і прыпыновымі прапагандыстамі ідэй Камуністычнай партыі, адказнымі за ўсіх і за ўсё, што адбываецца ў нашай краіне, на ўсёй планеце — адным словам, людзьмі партыйнымі, людзьмі дзяржаўнымі? На мой погляд, здоле-

Сёння наша краіна жыве і кіруецца задачамі, акрэсленымі XXIV з'ездам КПСС. А гэтыя задачы грандыёзныя і захапляльныя. Прадугледжана далейшае магутнае развіццё індустрыі і апаратаў эканамічнага патэнцыялу і абароназдольнасці краіны. Выстаўлена вялікая комплексная праграма развіцця сельскай гаспадаркі, уключаючы ўсе галіны, што вызначаюць поспех гэтага развіцця — механізацыю, хімізацыю, меліярацыю і іншы. Рашаючым, вядучым фактарам высокіх тэмпаў развіцця эканомікі партыя вызначыла павышэнне эфектыўнасці вытворчасці на аснове навукова-тэхнічнага прагрэсу і больш поўнага скарыстання ўсіх яго рэзерваў. Рангавы з'езд прасякнуты клопатамі аб дабрабыце народа, павышэнні тэмпаў

заглядаючы наперад, беручы арыенціры на перспектывы росту, на дзень заўтрашні.

Вось у гэтых адносінах — у сэнсе асваення бурных працэсаў рэалізацыі, набыццям глыбокіх ведаў — выпускнікам факультэта дзясяціцца працаваць усё жыццё. Журналіст не можа спыняцца ў сваім развіцці, бо ён — пастаянны разведчык палітычных, эканамічных, сацыяльных аспектаў нашага грамадства, чалавек, нацэлены ў будучыню. Ён працуе ў аддзеле эканомікі сельскай гаспадаркі — і павінен ведаць па тым пытанні, якое стала прадметам яго даследавання, не менш, чым аграном або заатэхнік. Займаецца эканамікай прамысловасці — і абавязаны пры неабходнасці разабрацца ў канкрэтным працэсе не горш за інжынера, тэхнолага, эканаміста. З вучоным ён павінен гаварыць на мове навукі, з рэжысёрам ці кампазітарам — на мове мастацтва. І ў той жа час, калі мець на ўвазе ўсе сумежныя галіны чалавечай дзейнасці, журналісту трэба мець дыяпазон ведаў нуды больш шырокі, чым, скажам, аграному, заатэхніку, рэжысёру. Спецыялізуецца ў вузлай галіне, сучасны журналіст павінен мець шырокі круггляд, быць у нейкай ступені універсалам. Бо ён у сваёй паўсядзёнай рабоце сутыкаецца з усёй шматграннасцю жыцця. Філасофія, гісторыя, філалогія, эканоміка прамысловасці і сельскай гаспадаркі, эстэтыка і этыка, юрыспрудэнцыя і этнаграфія — усё гэта, хоць бы ў сваіх асновах, павінна ляжаць у «заласніках» памяці журналіста і на працягу яго жыцця палаўніцца, узбагачацца.

Кажуць, што мастацкая літаратура — гэта чалавечазнаўства. Не ў меншай меры чалавечазнаўчы аспект уласцівы і публіцыстыцы. Прычым, публіцыстыка мае справу з рэальнымі асобамі. А пры абмалёўцы канкрэтных людзей, раскрыцці іх псіхалогіі і характараў нецярпімы нават самы дробны фальш. З улікам гэтага можна з поўнай падставой сцвярджаць, што сённяшні журналіст павінен быць і мастаком, здольным стварыць праўдзівы і яркі партрэт сучасніка, і глыбокім псіхалагам, і, вядома ж, сапраўдным публіцыстам, які ўмее аператыўна распараджацца рэальнымі фактамі і здабываць з гэтых фактаў сэнс.

5 мая — дзень нараджэння флагама нашай прэсы газеты «Правда» — стаў Днём друку, святам савецкіх журналістаў. Гэтае свята не азначана ў календары чырвоным колерам. Журналісты і ў дзень свайго свята на працоўным пасту. Газета выходзіць штодня, і ў кожным нумары газеты — пастаянны журналісцкі пошук, гарачы рэдакцыйны будні, а часам і бяссонныя ночы, у кожным нумары — усё тое, чым жывуць і пра што дбаюць савецкія людзі.

...Аб усім гэтым думаю, пазіраючы ўслед сваім вучням, якім заўтра — у вялікую жыццёвую дарогу.

Б. СТРАЛЬЦОУ

П Е Р А Д В Я Л І К А Й Д А Р О Г А Й

юць, будучы, змогуць! Факультэт раскрыў перад імі сутнасць прафесіі савецкага партыйнага журналіста. Студэнты зразумелі веліч і глыбіню ідэй, якія натхнялі на творчасць багавяцкіх публіцыстаў. Яны добра ўсвядомілі, чаму газетчыкі перадавалі паўночны полюс, смажыліся пад гарачым сонцам пустыні, чаму журналісты былі заўсёды на парэдным краі працоўнага фронту — іх партыйнае слова памнажала энергію мас, яно было трэба народу не менш, чым хлеб і цэмент, вугаль і жалеза. Маладое пакаленне журналістаў ведае пра пераананасць сваіх папярэднікаў і сельскара, якія разам з усім народам праводзілі калентывізацыю сельскай гаспадаркі, ламаючы векавую псіхалогію ўласніка і супраціўленне ўзброеных абразамі кулакоў. Добра ведае яно і пра тых, хто з бланкетам і наганам у руках ішоў у атаку на фашысцкія траншэі, пра герояў-газетчыкаў, якія не вярнуліся ў рэдакцыю.

Пераемнасць традыцый — цудоўнае асаблівасць журналісцкай прафесіі. І разам з тым сучасны журналіст павінен валодаць новымі якасцямі. Наша эпоха — час вялікіх рэвалюцыйных здзяйсненняў і класавых баёў, глыбокага сацыялістычнага абнаўлення свету, выдатных дасягненняў навуцы і тэхнікі. Усе яе вялікія падзеі неаддзельныя ад жыцця і барацьбы рабочага класа і яго баявога авангарду — партыі камуністаў. Савецкі журналіст — неаддзельная частка гэтага авангарду. І гэта накладвае на іх надзвычай высокія абавязкі, патрабуе акумулявання самай высокай энергіі, тэарэтычных ведаў і практычнага вопыту.

Таму ўсе мы, хто мае дачыненне да выхавання будучых журналістаў, хто сам варыцца ў рэдакцыйным натле, пакуль што не дужа задаволены тым, як выглядаюць нашы калегі на старонках некаторых кніг, на кінаэкранах. Найчасцей нам паказваецца або пышнае «салодкае» жыццё, успомненне мною ў пачатку гэтых нататан (ах, як смакуюць яго абывацелі!), або нейкі абмежаваны пралаза, які толькі раздражняе сапраўдных працаўнікоў. Ці трэба казаць, на колькі далёка і адно, і другое ўўлчэнне ад сапраўднасці, і як мала падобны савецкі журналіст — прынцыповы і сціплы змагар за інтарэсы партыі і народа — на гэтае крывое свай адлюстраванне.

развіцця сацыялістычнай вытворчасці, павелічэнні яе эфектыўнасці, аб далейшым развіцці палітычнай свядомасці мас, імкненнем яшчэ больш шчыльна спалучыць гаспадарчую і ідэйна-выхаваўчую работу. Акрамя таго, XXIV з'езд КПСС зноў падкрэсліў неабходнасць развіцця крытыкі, патрабаваў больш рашуча вызваляцца ад тых, хто парушае партыйную і дзяржаўную дысцыпліну, злоўжывае службовым становішчам. І да ўсяго гэтага ёсць самы пільны клопат журналістам, як актыўным памочнікам партыі, барацьбітам за ажыццяўленне партыйнай лініі. Вялікі комплекс складаных задач патрабуе глыбокага пранікнення ў жыццё — і ў агульна-дзяржаўных, і ў мясцовых маштабах. Савецкі друк павінен па-дэлаваму, эканамічна і палітычна абгрунтавана, публіцыстычна востра ставіць усё пытанні, весті аналіз жыццёвых з'яў,



Вольгу Корбут ведаюць усе чытачы...

Фотавідэа Ю. ІВАНОВА.

КРУПНЯ ўгладзеўся ў няроўныя абрысы бароз, што штурхаліся паабалал брукаванкі. Угладзеўся пільна, поўны лямкага роздзуду і трывогі: ён тоіў у сабе і гэты роздзуд, і гэтую трывогу, і хваліванне ад прадчування блізкага бою.

Вершаліны драў былі добра акрэслены на вечаровым небе, якое слаба ірдзела — у тым бакі зайшло сонца, — а камлі патаналі ўжо ў зусім густым змроку: гэты ж змрок ахутаў і малады асінік, што пачынаўся ад лесу і густым кілім уразаўся ў белаватую туманную парнасць, і хату дарожкага майстра — відзеі быў толькі вільчык чырвонай чарапнінай страхі.

За брукаванкаю ў балаціцы тужліва, але дужа эладычна, крычалі драчы: недзе далёка рыкалі каровы; мякка-мякка пухцеў малады асінік над галіваю. Нечакана памролася: ніякай вайны няма, гэта Крупня выехаў на абычайную надзельную рыбалку, і сябры пайшлі стаўляць на ноч дошкі, а ён ляжыць непадальск ля прыгаслага вогнішча і глядзіць, як запальваюцца і гусцеюць на небе зоркі. Ён дужа любіў такіх вольных дзівосных, поўных характара і чароўнасці часіны, калі на зямлі ўжо гаспадарыць ноч, а ў далёкай вышні лямка поўна светлых фарбаў. І, памалу звужаючыся, атухае пад небасхілам барвовая істукка: думалася ў такіх часіны заўжды лёгка, уздыска.

Цяпер была якраз такая часіна блізкай ночы, і гэтак жа, як мноства разоў бачанае, ірдзела, атухаючы, палоска неба над шатамі бароз, і густеў зорны россып. Але ў думках Крупня не было звыклых, гаючай лёгкасці: думкі прыгняталі, трывожылі, і ён не ведаў ад іх паратунку і збаўлення.

Шостыя суткі Крупня водзіць свой маленькі партызанскі атрад вакол горада. Спачатку іх было трыццаць чалавек. Потым памер, не зусім разам ахвяраваўшы сваім жыццём, Бога. Потым пайшлі на разведку і не вярнуліся з горада Шлык і Коршун. Цяпер у атрадзе дваццаць сем, толькі дваццаць сем... А колькі застаецца насілі гэтага бою? І ці мае Крупня маральнае права кінуць свой маленькі атрад на буйны штаб, які пільна ахоўваецца? Кінуць на тыя два брацкія, на тыя кулямёты, што тырчаць з ніжняй машыны ў садку дарожкага майстра? Дзе гарантыя, што ён не пакладзе ўвесь атрад пад нямецкімі кулямі? Дзе гарантыя, што яны паспяхова знішчаць той штаб? І, зранты, дзе больш карысці: у тым, каб знішчыць дзесяткі машын, захапіць, мажліва, нейкія дакументы і, мажліва, панесці вялікія страты, ці захаваць сілы атрада для разгортвання сапраўды шырокай барацьбы ў тыле ворага? Набраць моцы, набраць сілы, а потым ужо ўдарыць па немцах. Але ж для гэтага патрэбна сувязь са штабам партызанскага руху, а гэтай сувязі пакуль няма... А там, над тымі барозамі, у штабных машынах ёсць жа напэўна перадачы! А калі ніякага перадачка не знойдзецца? Хоць і ахвяруеш палону атрада дзеся гэтага маты?

Крупня пакутліва думаў, мерилаў і так і сля, не знаходзячы дакладных, абгрунтаваных адказаў на свае пытанні і ўсё больш выразна пачынаў разумець — не розумам пакуль што, не сэрцам, а нейкай інтуіцыяй, невядомым раней пачуццём, якое і здзіўляла і абнадзейвала яго, — што рашэнне граміць фашысцкі штаб не толькі правільнае, але і прыныпова важнае. Для яго асабіста, для лесу ўсяго атрада цалкам. Ён, Крупня, не мае больш маральнага права водзіць свой атрад на лясак без бою. Хопіць глядзець, як паўзуць па дарогах матарызаваныя калоны, глядзець на ворага штодня і не страляць па ім, а толькі сціскаць ад ярасці кулак! Хопіць! Ён павінен павесці людзей у бой, прыняць гэты бой, прыняць разумна, пазбегнуць страт, захапіць рэч, захапіць зброю і потым рушыць у далёкі рэйд да сваёй базы! Сёння і ёсць якраз той момант, якога чакаў Крупня, вось тая поч, дзея якой блукалі яны вакол горада поўны тыдзень, выглядаючы, прыверваючыся!

Нячутна ступаючы, падшоў Лабун, сеў, уздыхнуўшы, нейкі час маўчаў, і Крупня зразумеў, чаму маўчыць яго камісар. Так, яго прыгнятае той жа клопат, тыя ж думкі трывожаць, тая ж, мабыць, развага.

Крупня з непадробленай радасцю спытаў:

— Што, камісар, ударым немца?

— Ты ведаеш, калі мы сёння не раскідваем гаты штаб — у душы можа штось надламліцца. Я пачынаю сам сабе зневажаць. Зброя ў руках, а я — тулюся... І вось яшчэ думаю:

можа ў гэтую ноч якраз выхадзіць на рубяжы нашы дывізіі і пагоніць яны, напруць гэтых несподзяў у іхняе воўчае лагавалі! Хіба даруеш сабе потым, калі адседзіш менавіта гэтую ноч у заціску...

— Здаецца, прадумалі ўсё. А мо дзе чаго і не ўлічылі?

— Ды не... Хлопцы ж пават на зямлі малывалі: дзе, што стаіць у тым садку, куды кожны павінен кінуцца. Кожнае ж важна ў хаце размеркавана: на кожнае — граната. Тады так і зробім, як вырашылі: наладзілі, уда-рылі, зніклі. Я папярэдзіў яшчэ раз усіх, і пачынаў папярэдзіць: аніякага шуму, аніякага крыку. Каб, як пры-відзі ітля...

Лабун казаў гэта пошпавам, наспешліва, быццам спрабаваў пераканаць Крупню, абнадзейці, пасяліць у ім, Крупня, упэўненасць, і, разам з тым, правяршыць, слёбе, супакойці. Крупня гэта надабалася: трывожыцца і Лабун, не толькі ты адзіны!

Зварухнулася галіна асінік, што была крокі за тры ад іх. І з-за драўца, як здань, выплыла чалавечая постаць: нават крокаў не чуваць было.

— Хто? — спытаў Крупня. — Шынайка, ты?

— Не, гэта я, Пажога, таварыш камандзір. Шынайка застаўся, вядзе налірашце.

— Якая там абстаноўка? Без змен?

— Змены ёсць.

— А што? Што? — Лабун устры-вожана апапярэдзіў пытанне Крупня.

— Вартавыя паслулі. Хадзілі, хадзілі ля хаты, потым прысёлі над базам — лавачка там стаіць. Герге-калі, гергекалі... Курылі. Адзіны толькі курыў, другі, здаецца, не курыў. А цяпер, гады, спяць. Абодвы. Як у сваёй хаце, адным словам. Я блізка-ка падноў, дык ажно чуваць, як па-хронваюць...

І Крупня аддаў загад пачынаць аперацыю. Група, якую ён узначальваў сам, павінна была забяспечыць прыкрыццё з боку брукаванкі, зніць без стрэл у вартавых, потым знішчыць брацкія ля ганка і ўварвацца ў хату. Група Лабун заходзіла ад садка, і ён граба было таксама знішчыць другі брацкія, і знішчыць машыны. І за-хапіць, не пашкоджалі пры тым, машыну сувязі.

Крупня паціснуў Лабуну руку, па-праціў ціха і сардочна, а потым па-сяброўску крануў за плечо:

— Ты толькі асцярожся, на злом галавы не кідайся пад кулі. Залішне не рызыкуй... Яшчэ раз папярэдзі ўсіх сваіх: мая ракетка — усім малан-кава наперад. Ну, жадаю табе...

Крупня ішоў, трымаючы напата-тове аўтамат. Побач крочыў Тарлер, потым нескі незаўважна адстаў, і толькі ў канцы асініку, калі пачалі наперадзе добра акрэсленыя блізо-выя прысады, Крупня збачыў спра-ва, за постаццю Голуба, як бліснулі іскрыцы акулараў. І падумаў пра-сто, што варта было адзіраці Тарле-ра назад, каб ён са сваім благім зро-кам чаго не наблытаў. Але рабіць гэта было позна ўжо: да брукаванкі за-ставалася крокаў дзесяць.

Пад даланёю сагрэлася драўляная цэўка прыкладу, і толькі метал кур-ка, крыху пільготны ад расы, хала-дзіў налец, і гэты халадок расцянуўся па ўсёй руцэ: ён, гэты халадок, быў як нейкая мякка паміж тым роздумам, што прыгнятаў Крупню ў асініку, і той невядомасцю, якая толілася ў почы і надпільноўвала іх. Цяпер, калі было прынята рашэнне ісці наперад той не-вядомасці, наперад той нечаканасці, што толілася ў пачынам змроку, калі ніхто ўжо не мог перарабіць, перайна-чыць рашэння, усё — і жыццё Круп-ня, і жыццё Лабун, і жыццё кожнага партызана атрада, і тое будучае, дзе-ля якога гэты атрад быў створаны, і лёс тых людзей, што звязаны з лёсам кожнага ў атрадзе, — літаральна ўсё гэта, і шмат чаго яшчэ, што было ў кожным сэрцы, у думках, у марях, залежала цяпер ад кемлівасці, асця-рожнасці, лоўкасці, вытрымкі. Смерць побач! Смерць... Яна ёсць, яна існуе, але пакуль што маўкліва чакае, заганяная роздумам людзей у рабрысты чыгун гранаты, у медзяныя гільзы патронаў, маўкліва чакае ім-гнення, каб гэты ж розум, які спара-дзіў яе, даў ёй прастору, выпусціў на волю, паказаў тое, што яна знішчыць, не беручы пад увагу ні маладосці, ні высакародства, ні прыгажосці, ні са-мога розуму. Але яна, гэта смерць, што маўкліва стоілася, схавалася ў рабрысты чыгун гранат, у медзяныя гільзы патронаў, у адточаныя і вост-рыя грані штыхоў — яна, гэтага смерць, можа і ўратаваць гэты розум, супраць якога і накіравана, яна мо-жа ўратаваць розум, уратаваць жыц-цё, бо тое, супраць чаго яна зараз бу-

дзе накіравана, з'явілася тут, на гэтай зямлі, дзеся таго, каб забіваць, гвал-таваць, шчыць жыццё, якое ёсць, шчыць жыццё, якое можа быць заў-ра, праз год, праз дзесяць год, праз стагоддзі. І таму трэба скіраваць смерць супраць смерці, забіць яе, смерць, забіць у імя жыцця, у імя справядлівасці, у імя выправання та-го святаго, у што верыць чалавек. Чым жыць, чым можа жыць, чым будзе жыць. І таму трэба забіваць тых несподзяў, што зараз спяць у ха-це дарожкага майстра, ніколі не турбуючыся пра тое, дзе і што робіць гаспадар гэтай хаты, дзе пакутуе яго

садку, запалалі, ахопленыя агнём, ма-шыны.

Крупня ўскочыў:

— Пажога! За мною! У хату!

Ён штурхануў ботам даверы і, стоя-чы на парозе, абміў аўтаматнай чар-гою сенцы. У сенцах было поўна ды-му. Адны дзверы ляжалі на падлозе, другія, што вялі направа, скасачоць-ліся, віселі на адной толькі завесцы. У левым пакоі, куды Крупня ўско-чыў, віся дымныя дым згарэлага то-ту, смярдзела, як смярдзіць на старой прыбіральні, якую пачалі чысціць і разварушылі; надсечаная пальцем машыны, што гарэл у садку, дзіўным

Пісьменнік Алесь Савіцкі працуе над раманам «Верай і праўдай» — кнігай пра мужнасць нашага народа ў гады Вялікай Айчыннай вайны. Пісьмен-нік сам быў удзельнікам барацьбы супраць гітле-раўцаў, камандаваў у партызанскім атрадзе ды-версійнай групай, потым ваяваў у дзеючай арміі і закончыў вайну ў Берліне. У новым творе А. Са-віцкага, які мы прапануем нашым чытачам, пакла-дзена шмат з асабістага, перажытага.



Алесь САВІЦКІ

ВЕРАЙ і

жонка, яго дзеці. І таму трэба абу-дзіць смерць і забіваць чужыню...

Крупня ведаў, што будзе забіваць, будзе забіваць бязлітасна, забіваць без згрызоты, забіваць з чыстым сум-леннем, і ўсё ж адчуваў непрыемнас-трымненне ў нлічах, адчуваў, як гру-боца ў грудзях сэрца, адчуваў непа-абезжаснасць таго, што павінен быў зра-біць, і гэтага непаабезжаснасць вяла яго наперад, спараджала абвостраную ра-акцыю на кожны шоргат, на кожны нават зусім слабы гук, на кожны по-вы пах, на кожнае новае адценне змроку, якое хутка змянілася над ша-тамі бароз.

Крупня моўчкі паказаў рукою, каб Мацко паставіў кулямёт не на брука-ванцы, а за ўзбачынаю, ля камяля старой блізоцы, адкуль было б зручна срацца ў любым напрамку. І ў той жа момант, калі ён паварочваўся ад брукаванкі да хаты, злева, побач зу-сім пыхнуў трапяткі ўсплеск агню і розка ганілуў стрэл.

Патрэба ў сігналаў ракетай адпа-дала сама па сабе, у ім не было сэнсу, бо печаканы стрэл закрэсліваў усе ра-нейшыя планы, усё паварочваў іна-чай, зусім не так, як гэтага хацелася Крупня, як гэта яны расплывалі на адначорку, але ён не мог ужо спыні-цца, ускінуў руку з ракетніцай над га-лавою і страляў. Адрозу ж кінуўся да хаты дарожкага майстра.

Ён бег, выдзіраючы з гранаты шур-патае колца чакі, і яшчэ не мог да-кладна вызначыць, ці немцы гэта мілігатацкі між абалыні і сляў у сад-ку, ці іранулася на штурм група Ла-бун.

Ля ганка Крупня параўнаўся з Па-жогай. Ракета ўжо распустілася ў на-чыной высі дзівосна-загадкавай квет-каю. У яе мігальным бледна-зялёным святле твар Пажога быў у чорных мокрых нісцягах, барвовых на краях, і Крупня зразумеў, што гэта кроў, але не адзіўся, не папытаў, ці паране-ны ён, а вылаўляў злосна і брыдка:

...душу... бога!.. Хто страляў? Без загаду?

— Немец! Немец гэта... Дваіх вар-тавых мы разанулі, а гэты, зараза, пад базам на плашчпалатцы спаў. Шынайку ён ва ўпор, з карабіна. Але і я яго, гада, фінкаю...

— Кідай у тое акно! У тое! Гэта — маё!

Крупня шіульнуў гранату ў акно адначасова з Пажогай і бразнуўся на зямлю ля падмурка. Да ганка нейкімі дзіўнымі скокамі-зігзагамі імчаў Тар-лер. Пінжак на ім развяваўся, як кры-лы, і сам ён увесё быў падобны на курку-квантуху, якая яе ратуецца ад небяспекі ці нейкага спалоху, а хра-бра кідаецца на свайго крыўдзіцеля. Крупня смаргануў яго за крысо пін-жака і паваліў на зямлю.

— Куды? Кладзіся!..

Глуха грыгнулі два выбухі, і сле-дам за імі лямчэ два — з таго боку хаты таксама кінулі ў вонны грана-ты. Траскотна застукалі аўтаматы ў

страшнымым вокам бліскала на сцяне лустэрка, а на падлозе курчаліся, стогнуць, белыя постаці, і Крупня ўвагнаў у іх адну за другой чатыры доўгія чаргі... У кутку на стала Круп-ня заўважыў два партфелі: адзін за-крыты, з бліскучымі ад падбліскаў аг-ню замочкамі, а другі адкрыты, які лямкаў ускрай, плекаты, як блінец. Крупня згроз у партфель плашчэтку, цілілі парабелумы, нейкія паперы і незнамыя рэчы са стала, схпіў парт-фель з бліскучымі замочкамі і міг-нуўся на ганак — яшчэ б крыху і ён бы задыхнуўся ад гэтага смярдзя-чага наветра, густа патоўчанага пар-яхавым дымам, згарэлым толам, па-хам крыві і смерці.

Крупня выскачыў на ганак і адхі-снуўся, баронячыся ад агніных стужак трасіруючых куль, якія, здавалася, упіраліся яму ў самыя грудзі. Не вы-пускаючы партфеляў з рук, ён ска-ціўся на нізкую прыступку, з яе на зямлю, і, спочваючыся, трахнуўся ка-ленкаю аб шырокі рабрысты камень. Цяпер ён бачыў, што агніныя трасе-ры хуткастрэльнага дзімечнага куля-мёта і аўтаматнай чаргі грмяць з густога вішняку правай паграбкі, лі-лкога палаў падарваны гранатамі бра-нявік.

З акна хаты, як мяшчок, выкуліўся Пажога, плэхнуўся на зямлю побач з Крупняй, сыпануў скарагаворкаю:

— Прамаргалі, прамаргалі! Зараза, прамаргалі... Якую ляпу далі! Гэта ж там у іх асноўны вузел аховы!.. Эх, маржовы я...

— Гранаты і туды! Ёсць гранаты? Да сценкі такіх разведчыкаў ставіць!..

— Нямескія. У хаце ўхаліў. Ну, камандзір, я вінаваты, я і выпраўлю. Даруй!

Пажога хутка, як вужана, папоўз па зямлі. Крупня, ад болю прыкусіў-шы губу, пачаў расціраць каленку. Штаніна была мокрая ад крыві, і ён здрыгануўся, але здрыгануўся не ад таго, што ўбачыў на руках кроў, не ад болю, а здрыгануўся і сцяўся ад думкі, нечаканай, балючай, якая сціс-нула сэрца, спарадзіла глухі стог ду-шы. Мёртвага аблаў! Шынайку забіў ва ўпор вартавы немец. А ты яго, не-жывога, аблаў! І Пажогу аблаў! І пагнаў яго на кулямёт. А сам ля-жы-ыш! Ляжыш і вінаватага шукаш! А вінаваты сам!.. Разведка не заўва-жыла? Дык што! Ты павінен быў прадбачыць! Ты, камандзір! За ўсё на табе адказнасць першая і галоўная!.. Ты вінаваты! Ды і выпраўляй! Сам выпраўляй!

Крупня ўскочыў з зямлі, пакуль-гаў, перасідваючы боль, дагнаў Па-жогу, які прапбуа метраў дзесяць, бразнуўся побач на зямлю, загадаў адрывіста:

— Гранату!

Ён выхаліў з рук Пажога гранату на доўгай драўлянай ручцы. У той жа міг злева, з-за вугла хаты, раскаціста

загружаў буйнакаліберны кулямёт. Доўгія і вялізныя, агняна-белыя, чырвоныя, сінія пацеркі панесліся ў вышні, у тым два светлыя колы, адкуль ляцелі каліровыя істукі трасірных куль; пацеркі гэтыя скрыжоўваліся з ім, высяналі з тых светлых колаў россыны зорных кропляў і ламалі, раскідвалі іх на бакі, і кроплі ўзляталі, рассыпаліся ў наветры, згасалі, і на замену ім ляцелі новыя, і ў гэтым карагодзе, здавалася, трасецца, як у ліхаманцы, бліскучы ад водбліскаў агню вышнік: мядзяным воблакам пыхнуў бензбак, асвятціўшы вышнік знутры, і ў гэтым агні прапалі ўсе каліровыя трасеры, апроч тых, што ляцелі з-за вугла хаты: яны былі такія ж буйныя, гэтыя пацеркі агню, але цяпер толькі чырвоныя, і яны прапарвалі вышнік паскрозь, ішчылі драўляныя барты машыны, рыкашэцілі аб метал і белымі зоркамі завінчваліся ў трапяткое, дыгатылівае ад каліровага агню неба.

Грымлівыя чэргі абарваліся раптоўна, і раптоўна наступіла цішыня. Было толькі чуваць, як штось трэскаецца, ламаецца, чмыхае, пыхкае ў полымі ў садку, у вышніку, за хатаю: у водблісках агню загадкава і дрогма пабліскавала за барозамі прысад каменне блізкай бруканіш.

што вы хочаце? Я кажу: шукаю акуляры. А ён усё сваё чаўне: «Вас? Вас?»

Адзенне, якое Тарлер прывалок з хаты, палонны адмовіўся надзяваць, нешта гарача пачаў даводзіць. Тарлер пераклаў:

— Кажа, што гэта мундзір генерала арміі і ён не мае права надзяваць мундзір генерала. Патрабуе, каб далі яго адзенне, ён маёр, і на яго мундзіры ўзнагароды, якія пачапляў сам Гітлер.

— Тады няхай ідзе ў сподніках! — Надзяваць! Хутка! — загадаў па нямецку Тарлер, і палонны паспешліва пачаў нацягваць мундзір.

З-за хаты, вуркочучы, выпавузілі бронетранспарцёр і Крупня здзіўліся, бо зблізка бачыў такую машыну ўпершыню. На брані бартоў, наўскасяк зрэзаных, была вялізная лімба «З», а побач з ёю чорны крыж з белай аблямоўкаю. Гусеніцы ішлі да бартавых дэверцаў, парэднія колы былі гумовыя, з глыбокімі шырокімі пратэктарамі: перад радытарам — тоўсты рулон звязаных дротам і гладка абстружаных драўляных круглякоў; крыху ўзвышаючыся над бартамі, пабліскаў у святле полымі тоўсты і доўгі ствол буйнакалібернага кулямёта.

і пенакой і тое жахлівае, жудаснае адчуванне, якое было ў сэрцы нядаўна, калі ён страчыў з аўтамата на немцах, якія стагналі і курчыліся на падлозе хаты дарожнага майстра.

Апоўдні атрад Крупні быў гатовы рушыць у вялікі і доўгі рэйд да асноўнай базы, што была размяшчана па левы бок Давіны. У бязроўнае гай на поўдзень ад Заполля быў пахаваны Шынайка, які сканаў ад ран на зылаку, перад самым узыходам сонца. Яго загарнулі ў нямецкую плашчпалатку, і калі зарывалі магілу, Пажога даў развітальны салют — стражанна доўгую чаргу з буйнакалібернага кулямёта...

Праз тры гадзіны пасля пахавання Шынайкі рушылі на Усход Васіль Пажога, Мікола Каленчыц і Віктар Глебкі. Гэтая група ішла за ліню фронту з адказным заданнем: даставіць нашаму камандаванню апэратыўныя карты, розныя цыркуляры і загады, якія былі захоплены пасля разгрому армейскага штаба. Крупня разумеў, якая цяжкая дарога ў гэтай групе, але спадзяваўся, што яна пройдзе: Пажога — з-пад Смаленска, Каленчыц — з-пад Веліка, Глебкі

быў памыты, паголены, старанна прычэсаны. Выгляд у яго быў даволі інтэлігентны: высокі, разумны лоб, з разумнай хітрынкаю карыя вочы пад гэтымі бровамі: позірк спакойны, хоць і ўстрыжаны, але без ценю балзліва-сці. Маёр убачыў у Крупні на каленях карту, паківаў галавою, сказаў тры словы спагадліва, і Тарлер хутка, амаль адначасова з нямецкім вымаўленнем, пераклаў іх.

— Роздум паўных стратэгаў...

— Захапленне разумным ворагам, — сказаў Крупня, складаючы ў трафейную плашчпалатку нямецкую кіламетроўку. — Дакладныя і выдатныя карты...

Нямецкі парабелум замінаў, і Крупня, каб лепей скласці карту, выцігнуў яго і — злавіў позірк маёра, іранічны позірк, поўны пагарды да небяспекі і смерці, тут жа зразумеў, што ён, маёр, будзе паміраць ганарліва ў імя той мэты, да якой заклікае ўсёх немцаў Гітлер — панаваць над усім светам павінны яны, людзі вышэйшай расы.

— Ты не баішся смерці, я бачу, — сказаў Крупня, разглядаючы парабелум.

— Памёрці ў імя вялікай перамогі вялікай Германіі — вялікі гонар для кожнага салдата. А я — салдат фюрэра, Хайль Гітлер!

— Значыцца, перамога ў вас ужо ў кішэнні?

— Так, безумоўна. І як гэта ў вас гаворыцца? А-а... «Дело в шляпе».

— Нават вывучыў па-руску... Але ж у Расіі яшчэ кажуць, што небеспечна нахваляцца, калі едзеш на рацы!

— Раць? А-аа, гэта бойска. Але ў вас няма войска. Яно разбіта, Таталь ферлорен! Поўны канец! А ваша радыё ўчора раўло і раўло: «Вораг будзе разбіты. Перамога будзе за намі!»

— Гэтак і будзе. Сталін гэта сказаў. Сталін ніколі не памыліцца!

— У гэта ж ніхто не верыць. Ші ён, твой намісар, ні сам ты, ні яны, вашы гэтыя бандыты. З вінтавачкамі вы надумалі перамагчы нашы браніраваныя арміі! Які дурань у гэта паверыць?

Палонны засмяўся, засмяўся задаволена, засмяўся, як чалавек, які ведае, што кожнае яго слова вернае, неаспрэчнае, праўдзіннае. І менавіта гэты смех, а не словы маёра, які хутка перакладаў Тарлер, гэты смех маёра ўзбунтаваў Крупню. Крупня ўскочыў, схавіў маёра абяруч за грудзі, страляючы з такою сілай, што два верхнія гузікі ад генеральскага фрынца адляцелі і зваліліся ў верасы, а галава маёра заматлялася, бы трымалася на гнуткай, як гума, шыі.

— Вось так мы вас і пераможам! Вераю пераможам! Верай і праўдай! Запамятай гэта, погань ты фрыцаўска! Мы цябе зараз не расстраляем. Не-е! — Крупня адліхнуў ад сьлё маёра, гаспакайнеў, нечакана для самога сьлё знаёмымі выйсьце добрае і разумнае. — Пасля найай перамогі, калі мы выйнем з нашай зямлі апошняга захопніка, мы будзем судзіць усіх вас! Як злавачыцца будзем судзіць. Ты ўсё пабачыш на свае вочы! Пабачыш! — і дадаў, закідаючы плашчпалатку на плечы. — Вядзіце яго, Тарлер! І нагрузіце паболей, хай цягне! Праз дваццаць мінут выступаем!..

Калі атрад быў пастроены на лясной паліцы, Крупня прайшоўся лл невялікай, але дужа стракатай пярэньгі. У Заполлі ў атрад улілося дваццаць чалавек — пляць камуністаў і сем камсамольцаў — і цяпер яны, апраўлены па рознаму, але ўсё ў гарнітуры нывільныя, дужа адрозніваліся ад асноўнага атрада, які Крупня выводзіў з горада: у ім усё былі па-вайсковому і апраўты і падцігнутыя.

Крупня павіншаваў атрад з удачна праведзенай баявой апэрацыяй па разгрому армейскага штаба, абвісціў падзяку Голубу за ініцыятыву, якую ён праявіў у баі, потым коротка сказаў пра тое, што атрад ідзе зараз на новае месца дыслакацыі.

На правым фланзе пачуўся абураны голас палоннага маёра, на плечы яго му ўсадылі рэчавы мяшок з трафейнымі патронамі.

— Чым ён незадаволены? — спытаў Крупня.

— Не хоча несьці патроны. Пажа, што цяжка, — растлумачыў Тарлер.

— Скажы яму, што патроны нямецкія. Ён іх на нашу зямлю прысць. Няхай цяпер і валаць!

Хтось, са смяшком, падаў голас:

— Можна ён квасу хоча Давідавага...

У страі пачуўся стрыманы смех. Баракса зрына, але не вельмі строга, падаў каманду.

— Спыніць размовы! Таварыш камандзір! Дазвольце рухацца?

— Так. Час...

Крупня апошнім пакінуў лясную паліцу.

ПРАЎДАЙ



З-за вугла хаты выбег Голуб, абвешаны трыма трафейнымі аўтаматамі. — Эй, другі! Як нам мая гарматка? Добра я ўлучыў?

Гэта былі першыя словы, якія вымаўляліся на ўвесь голас, вымаўляліся жартоўна, несела. Крупня ўзняўся, нага зноў балела, але ён намагаўся ўстойваць гэта ад усіх, пахваліў Голуба за яго ініцыятыву, пахваліў голасна, каб чулі ўсе. Потым ён зірнуў на гадзіннік. Атаку на штаб яны пачыналі а палове першага. Цяпер жа колькі? Як? Няўжо меней дзесяці мінут ішоў бой? Не можа ж быць!

Ён пачаў гадзіннік, прыклаў зноў да вуха. У галаве гуло і звінела ад нядаўніх выбухаў і стрэлаў, але праз гэты гуд і бомканне выразна ўлаўлівалася шуха ціхае размеранае «чан-чан»... Гадзіннік ішоў... Час не спыніўся! І сапраўды: мінула толькі дзесяць мінут!..

— Таварыш камандзір! Дазвольце мне гэты бронетранспарцёр круціць? Ці можна, а? — папытаў Голуб ўзбуджана. — Я паспрабую, напярэмую падключыць. А як завядзецца? Тады лакоцім! І гарматка гэтая спатрэбіцца! Там набойка — поўна!

— Адстаўці! Нема часу! — Крупня загадаў гэта і тут жа спыхаўся, зразумеўшы, што машына зараз сапраўды прыдалася б ім вельмі. Параненыя ёсць, забіты Шынайка, не кідаць жа яго тут... — Дзе мінуты табе, — дадаў ён. — Толькі дзе мінуты! — і спытаў ужо ў Лабуна, які падбег да іх. — Дзе націтаб? Браць зброю, боезапас. І дзе мінуты на ўсё — не больш! І адразу ж адыходзі!

— Начштаб машыны сувязі нурочыць з хлопцамі. Перадчык ёсць! Удада, удада мы гэты штаб і агоралі. Ды і Шынайка толькі цяжка паранены. Пашанцавала!

— Ля ганка партфелі. Там, мабыць, дакументы. Тарлер няхай возьме, паглядзіць. Дзе ён?

— Тарлер, да камандзіра!

— Няма яго.

— А з кім ён быў?

— Ён са мною быў, — азваўся Пажога. — Разам жа ў хату ўскочылі. Можна там і ляжыць...

— Шунаць! Мігам, Пажога!

Пажога ўскочыў у хату. Было чуваць, як ён там клікаў Тарлера. Потым у хаце штось моцна загрузацела, заабразжэла, і вось прагучаў радасны голас Пажога:

— За нагу яго, Давід! За нагу валачы!

На ганку з'явіліся Пажога і Тарлер, яны тлілі перад сабою чалавека ў белай майцы і белых сподніках.

Тарлер падбег да Крупні, пачаў дакладваць на высокай ноце, потым сарваўся, дакончыў хрыпэла:

— Гэта афіцэр аддзела сувязі арміі. Я захапіў яго ў палон. Аказваецца, тут афіцэрскі штаб. Я лезу, ведаеце, пад локан, бо зваліліся мае акуляры, а ён там сядзіць і ўсё мяне пытае: «Вас волен зі?» Гэта, маўляў,

зброю нагрудзіць, рыштунак увесць штабны... Выскачыць на бруканку і на славую дарогу! Раненне было і рызыкаўнае, і дужа заманлівае, але Крупня прыняў яго.

Пазней, калі атрад павярнуў з бруканкі на славую дарогу, ён лясчэ пастаяў на ўзбочыне, услуховваючыся. Адалляючыся, вурката-ла захопленая машына, бруканка была пустая, аніводнага гукі на ёй, аніводнага знаку, што хтось рухаецца, толькі залаціста свіціліся вершыліны бязроўнах прысад, асветлены водбліскам полымі, што шугала ля хаты дарожнага майстра.

Зусім нядаўна, па вясне, Крупня спыніўся ў хаце дарожнага майстра, і той частаваў яго бязроўнае, а Вяліўка ўсё падхваляў той бязроўнае... Як нядаўна, і як даўно быў той час!

Наперадзе голасна гаманілі партызаны, і Крупня, ідучы следам за ім, не перапынаў нікога, слухаў. Ён быў задаволены, што людзі весела гамоняць, радуецца. Няхай! Атрад цяпер недасягальны. Толькі ўранку, пры святле дня, немцы змогуць адшукаць нейкія следы. А перад Заполлем машыну можна будзе прыхаваць у лесе, ці затапіць у багню, а ўвесь багаты вайсковы рыштунак трафейны — на коней. І ніякі чорт ім, партызанам, не страшны! Лес — родная хата.

А што гэта яны чэпацца да Тарлера?

— Слухай, Давід, чаго ты палез пад той локан? — спытаў хтось даверліва і прастадушна: Крупня не пазнаў, каму належыць гэты голас.

— А хіба я не казаў? Акуляры зваліліся, — палез шукаць.

— А што гэты фрыц у цябе пытаў?

— «Вас волен зі?» Што вам трэба, значыцца. Ён з перапуду гэта толькі і бубніў!

— Значыцца, браша Пажога. А ён ведаеш, што кажа? Нібыта ты пад локанам поўзаеш, а фрыц табе шапоча: квас, маўляў, ёсць квас. Але адкуль пад локанам квас?

Грымнуў рогат, раскацісты, вясёлы.

— Вы сёння рагочаце? Так. А заўтра мы паглядзім, хто будзе ў выгале. Палоннага хто захапіў? Тарлер! Узнагарода каму? Тарлеру! І калі хочаце, будзе заўтра самалёт, бо гэты маёр — ітуска не абый-яка! І калі Тарлеру дадучы вялікую ўзнагароду, мы паглядзім, каму будзе дужа весела!

Крупня рагатаў разам з усімі, рагатаў шчыра, рагатаў ўголас, не тоячыся, змываючы гэтыя рогатам з душы горыч, трывогу, скасоўваючы турботу

добра ведае паддзвінне. Група павінна прайсці ліню фронту і вярнуцца назад. Павінна выканаць заданне і вярнуцца. Абавязкова вярнуцца, бо атрад па-ранейшаму без сувязі: нямецкая радыя аказалася нашкоджаная ў час бою.

Крупня, схавіўшыся цяпер над нямецкай кіламетроўкаю, што ляжала ў яго на каленях, разглядаў карту з даўным пачуццём захаплення і брыдасці. Брыдасць з таго, што на паперы былі рудыя пясчкі крыві і хтось з параненых немцаў інуўся да стала, дзе ляжала зброя і гэтая карта, і пакінуў на ёй след смерці. Здыўляла дакладнасць карты: кожная вёсачка, кожная рачулка, кожны масток і цізінка пазначаны з абсалютнай дакладнасцю. Яго. Крупні: карта была не менш дакладная, але не такая падрабязная і чоткая. Знаёмыя пазны чыталіся па-нямецку неяк даўна, спарэдылі разнагу. Рыхтаваліся, аднак, немцы да вайны грунтоўна і ўсур'ёза. Лісты кіламетровым усім мясцовасці — ажно да самай Масквы — знаёмы Крупня сярод захопленых дакументаў.

У бязроўнае ўсчалася вальтузня, пачулася знаёмае галёканне палоннага маёра, які ўпарта спрачаўся з Тарлерам.

— Што ж «генерал» хоча? — спытаў Крупня ў Лабуна, які падышоў і сеў побач на тоўстую, зімой, відаць, спілаваную, вольхіну.

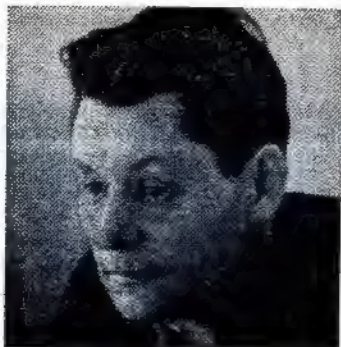
— Патрабуе зубную пчотку. Не пачысціўшы зубы, маўляў, не можа есці, а не паеўшы, не можа ісці...

— Культурны, аднак. Я воль і думаю, што кулі — занадта слабое для яго пакаранне...

— А, можа, ён не ўсё сказаў нам? — Не-е, выклаў усё, як на сроведаі. Жях яго цяпер распрае. Воль ён і кучажыцца. Заві яго, паслухаем!..

Крупня ўпершыню з гэтай уважнасцю і ніколы не спынаючыся разглядаў палоннага маёра, які стаў цяпер перад ім і на якім генеральскі мундзір сядзеў добра, хіба што вочы былі трохі караткаватыя. Маёр

Аляксей ПЫСІН



...А хтосьці з той стралкавой роты
Падняўся першы. І загінуп.
І стаў няском, травой, глінай.
Ты быў другі. А можа соты.

А можа тысячы, мільёны.
Галоўнае — ты быў не воддаль.
Заслужаны ты маеш ордэн.
Мы ворага перамалолі.

Цяпер ссівелы, настарэлы,
Усё часцей, часцей міжволі
Сябе ўяўляеш на тым полі:
Ты самы мужны, самы смелы.

І ўжо не соты, не мільёны,
А першы, першы ў той атацы.
Паверце... Дакараць не станьце...
Галоўнае — перамалолі.

Вецер па-свойску сустрачны,
І журайлі над ракой —
З боку таго, дзе сардэчны
Друг, аднагодак мой.

Бачу скроні сівыя,
Усё ж ён ранейшы ва ўсім:
— Дзеці ў мяне малыя.
Трэба мне быць маладым.

Быццам не белены лёсам,
Быццам не звездаў страт,
Брат гэтым белым бярозам,
Добраму, юнаму брат.

Рана ў дні веснавыя
У поле — з сонцам самім:
— Дзеці ў мяне малыя,
Трэба мне быць маладым.

Дышае свежай зямлёю,
Чуў ён, што зычлі ёй
Белыя сцюжы зімою,
Белыя птушкі вясной.

Турыць хваробы злыя,
Лечыцца ўздыхам адным:
— Дзеці ў мяне малыя,
Трэба мне быць маладым.

— Па-лабавому зноў, дзівіцеся! —
Што адкажу на гэта п?
Была мне школаю мая
Гвардзейская дывізія.

Паспелі —
Шлях быў не малы —
І падрасці і вырасці.
І мы не ведалі няшчырасці,
Халуства, зайздрасці, маны.

Даўно час выставіў адзнаку
Сумленню мёртвых і жывых.
Я помню, помню радавых,
Што ў поўны рост ішлі ў атаку.

І, можа, болей, чым хто іншы,
Я лёсам абавязан ім,
І болей вернасці
І тым,
Што не нясу благому
Чыншчу.

О, слова, слова лабавое,
Нястрымнае, яно ляціць,
Пасля душа мая баліць:
Скажы не так,
Скажы не тое...

І мне памяняць бы кватэру,
Туды б,
дзе цішэй і ніжэй,
Бо грукату звездаў праз меру,
Няўтульных і дзён і начэй.

Зайсёды гатовы ў дарогу
І ногі і спіны сталоў.
І буду выносіць патроху
Сто важкіх шанойных тамоў.

І нават фарфоравы коцік,
Якога цяпець не магу,
Свой банцік ружовы падхопіць
І стане за кімсьці ў чаргу.

Агледжу вузлы, чамаданы...
Чакайце, грузавікі, —
А песні, што тут праспяваны
На «горкім» вяселлі дачкі?

А цені сяброў, што ніколі
Не ступаць на іншы парог?
У гэтым абжытым пакоі
Я ўсё дарагое бярог.

Не сплю і сусор'і чытаю,
А можа па іх варажу?
А можа кагосьці чакаю?
Ніякіх выгод не прашу.

КАХАНЫ РОЎ

Есць гарадок паміж бароў,
А ў ім нябачны з берагоў
І кручай Сожа, быццам схой, —
Каханы Роў.

З былых часоў, з былых вякоў
Таў і шанавай любоў,
На шлюбны ложак юных вёў
Каханы Роў.

Святло чаромхавых кастроў
Сышло з падземных вапнякоў.
І вабіць зноў і кліча зноў
Каханы Роў.

Спытайце нават салаўёў,
Спытайце нават матылёў,
Што трэба ім? Адказ без слоў:
— Каханы Роў.

Не прыглядайся да зямлі,
Да тых слядоў, што тут ляглі, —
Пакуты й смерць таксама ішлі
У Каханы Роў.

Святло чаромхавых кастроў
Сышло з падземных вапнякоў.
І вабіць зноў і кліча зноў
Каханы Роў.

НАПІСАНЫЯ па яшчэ гара-
чых слядах пажараў, вына-
шання і адшліфавання самім жы-
цём, першыя вершы М. Смагаро-
віча адразу ж прыцягнулі ўвагу
яснасцю думкі, стрыманасцю па-
чуцця, у нейкай ступені суровай
паэтычнасцю. Лірычны герой — та-
варыш паэта па партызанскім ат-
радзе, брат, якому «лёс у грозны
час... узваліў на плечы шар зям-
ны», даверліва дзяліўся сваімі
думкамі, перажываннямі.

СУРОВАЯ ПАМЯЦЬ

Зборнікі вершаў «Мой тава-
рыш», «Калы кастра», «Крокі» і
іншыя былі прыхільна сустраты
чытачом. І вось новае спатканне —
ладны томік, змест якога склалі
вершы, што пісаліся ў апошнія га-
ды.

У большасці іх — суровая па-
мяць вайны. Лёс лірычнага героя
і лёс аўтара непарыўна звязаны
паміж сабой:

Тады
Былі крыжавыя паны,
Губы шэпталі: «Вады,
Чуліся мыліцаў стукі,
Гучна, нібы гом званой,
Голас бубухай: «Бязрукі
З ложка зваліўся ізноў».

Гэта суровая праўда. І М. Сма-
гаровіч не баіцца сказаць яе ад-
крыта. Чалавек мужны ў жыцці,
ён гэтым жа застасца і ў сваіх
творах.

Дзень сённяшні і ўчарашні, пра-
жытае і перажытае, трылогі кожна-
га часу — усё гэта знаходзіць ад-
люстраванне і ў вершах паэта. Во-
стра публіцыстычны радкі, якія
адпачуе ён амерыканскаму салдату
(«Пісьмо Джону»):

За табой клубы ўзвіліся дыму:
Выйшлі ты з в'етнамскай вёскі,
Джон.
І брылаеш, закураны, нябрыты,
І сама зямля цябе клічэ...

М. Смагаровіч. «Разводдзе». Лірыка,
Мінск. «Мастацкая літаратура», 1973.

Азірніся, чуеш, Джон! Куды ты?
За цябе балюча стала мне...

Тэма вайны і міру — галоўная ў
творчасці М. Смагаровіча. Рас-
крываецца яна звычайна праз ус-
паміны, праз перажытае, убачанае,
вынесенае на сваіх плячах («Раз-
мова з доктарам», «І ўстаў сал-
дат...», «Мае сны»).

Піша паэт і пра сённяшнія жыц-
цё. Уменне завастрыць увагу на
звычайнай з'яве, сказаць пра яе
хораша, светла — гэта не можа не
выклікаць адпаведны рэзананс у
чытача:

Панесла рэчка прэч ад нас
Зіму, парываўшы на кавалкі.
І вось на лузе фарбы ўраз
Успыхнулі, нібы запаллі.
Пот з твару трантарыст абцёр.
Акінуў позіркам абшары
І загадаў: — Спявай, матор,
Аб тым, што ўжо ясна ў
разгары...

Змешчаны ў зборніку і тры не-
вялікія паэмы. Найбольшую ціка-
васць выклікае — «Крутыя пера-
валы». Твор гэты ў многім аўта-
біяграфічны. Асабліва ўдаліся паэ-
ту наступныя радкі:

Кочылі ў гэтых хвілі
Міма на працу дзядзькі,
Мне на крысе апустылі
Жоўтыя тры медзінкі.
Лягнуў, нібы апляхута,
Звон мечаканы манет.

Яны б'юць у самае сэрца і вель-
мі ўражваюць сілай спайго ўздзе-
яння. Але не такі характар у бы-
лога фантасіка, каб смарыцца лё-
су. Ён верыць у жыццё і па-раней-
шаму застаецца ў страі.

Есць у кніжцы і тое, што мяне,
яе чытача, не можа задаволіць. Го-
та сэнсавыя недакладнасці, якія
сустракаюцца месцамі, аднастай-
насць рытмічнага малюнка некаго-
рых вершаў. Верш «Кісет» пера-
клікаецца з «Пасылкай» П. Глебкі.
Далёка не новыя думкі ў вершах
«Ручаёк», «Золата», «Камета».

У адным з вершаў аўтар пры-
знаецца сабе:

Пішу, а здаецца мне — мала,
Сябе сцвяжаю ў жыцці,
Што можа ўвесь час запяляла
Не ў першай шаронзе ісіці.

Паэтычная муза М. Смагаровіча
сапраўды сціплая. Але яго вершы
пакідаюць у душы глыбокі след
свайго непасрэднасцю.

М. ПРЫГОДЗІЧ,
студэнт БДУ імя У. І. Леніна.

І ШОЎ тысяча дзе-
вяцсот дваццаць
пята год. Краіна рас-
пачала новае жыц-
цё. Вялікія змены ад-
быліся і ў маёй роднай
вёсцы Забалоцце, якая
прытулілася сярод балот
і лясоў. Мы, тады яшчэ
маладыя хлопцы, выра-
шылі аб зменах гэтых
расказаць у Бабруйскай
акруговай газеце «Каму-
ніст». Вельмі хваляваліся,
калі паспелі сваё першы
допіс. Здавалася, што на-
пісалі не так, як трэба, і,
вядома, нас не надру-
куюць. Але, калі праз
колькі дзён разгарнулі
свежы нумар, прыемна
эдзіліся: пад невяліч-
кай нататкай стаялі на-
шы прозвішчы. Пісалі мы
тады калектыўна — я і
мае сябры.

З таго дня і да самага
адыходу ў Чырвоную Ар-
мію ў 1929 годзе я рэгу-
лярна пісаў у акруговую
гэзету. Амаль усе мае
допісы былі змешчаны на
старонках «Камуніста». Вялікую дапамогу нам,
маладым, нявольным
селькорам, аказваў Мі-
хась Ціханавіч Лынькоў.
Ён быў некаторы час ад-
казным сакратаром «Ка-
муніста», а ў хуткім часе
стаў рэдактарам.

Просты і сціплы па на-
туры — М. Лынькоў быў
нашым першым літарату-
рным настаўнікам. Ён
вельмі ўважліва ставіўся
да селькорскіх допісаў
і па магчымасці сам ад-
казваў нам. Я асабіста ат-
рымаў звыш дваццаці

М. ЛЫНЬКОЎ І РАБСЕЛЬКОРЫ

пісьмаў. У іх давалася
ацэнка карэспандэнцыям,
рабіўся крытычны раз-
гляд некаторых допісаў.

Рэдакцыя «Камуніста»
знаходзілася тады ў не-
вялічкім цагляным бу-
дынку на адной з цэн-
тральных вуліц Бабруй-
ска. Бываючы ў горадзе,
мы ахвотна заходзілі сю-
ды, бо ведалі, што супра-
цоўнікі заўсёды сустра-
нуць, як жадаемых гасцей.
Часта даводзілася гута-
рыць і з самім Міхасём
Ціханавічам. У рэдакцыі
была добрая завядаўка:
амаль кожнаму селькору
ўручалася невялічкая
бібліятэчка кніжак. За
камплектаваннем яе са-
чыў сам М. Лынькоў.

Аднойчы Міхась Ціха-
навіч наведваўся ў раён-
ны цэнтр Глуск, каб пра-
весці сход селькораў і
актыўных чытачоў газеты.
Помню, сабраліся мы ў
будынку райкома партыі.
М. Лынькоў расказаў нам
аб унутраным і міжна-
родным становішчы, па-
вельмі ўважліва ставіўся
да селькорскіх допісаў
і па магчымасці сам ад-
казваў: «Селькор заўсё-
ды павінен быць пункту-

альна праўдзівым. Пішы-
це толькі аб тым, што са-
мі добра ведаеце. Усе
факты дэталёва правя-
райце, змагайцеся за
дзейнасць сваіх выступ-
ленняў у газеце».

Газета, якую рэдагаваў
М. Лынькоў, карысталася
вялікай папулярнасцю ся-
род чытачоў. Яна была
багатай і цікавай па зме-
сту, часта на яе старонках
змяшчаліся селькорскія
допісы. Перыядычна
выходзіў і літаратурны
дадатак «Вясна», які ад-
крыў дарогу ў вялікую
літаратуру многім сёння
вядомым беларускім
пісьменнікам.

Міхась Ціханавіч дапа-
мог выйсці на дарогу
жыцця і нам, вясковым
юнакам, якія былі на
пачатку селькорамі «Ка-
муніста». Я — загадваў
хатай-чытальняй, потым
працаваў сакратаром
сельсавета, служыў у ар-
міі. І ў тым, што потым
стаў рэдактарам дывізі-
ённай, а затым і раённай
гэзет, бачу, адчуваю вя-
лікую заслугу і Міхасы
Ціханавіча Лынькова.

А. ГАНЧАРОВ,
пенсіянер.

ЛІТАРАТУРА І ДЗЕЦІ

З ПАШЫРАНАГА ПАСЯДЖЭННЯ ПРЭЗІДЫУМА ПРАУЛЕННЯ СП БССР

Плённая, творчая размова адбылася на пашыраным пасяджэнні прэзідыума праўлення Саюза пісьменнікаў БССР сумесна з секцыяй дзіцячай літаратуры. Пісьменнікі, настаўнікі, бібліятэкары, работнікі выдавецтваў рэспублікі абмяркоўвалі важнейшыя праблемы развіцця літаратуры для дзяцей і юнацтва.

З дакладам «Выхаванне грамадзяніна» выступіла кандыдат філалагічных навук Э. Гурэвіч.

— Мастацкая літаратура, і ў прыватнасці дзіцячая, заклікана выхоўваць актыўнага будаўніка камуністычнага грамадства, — сказала яна. — лепшыя кнігі для дзяцей сталі мудрымі настаўнікамі юных гледачоў і выхоўваюць высокія маральныя якасці чалавека — любоў да Радзімы, павагу да працы, пачуцці інтэрнацыянальнай дружбы паміж народамі, мужнасць, высакародства, сумленнасць, шчырасць.

Далей дакладчык спыняецца на праблеме становішча героя, аналізуе аповесці «Пачкай, загрымайся» А. Васілевіч, «Першы генерал» І. Шамякіна, «Мы з Санькам у тыле ворага» І. Сярова, «Кастусь Каліноўскі» А. Якімовіча і рад іншых твораў. Гэтыя кнігі вызначаюцца прэўдзівым адлюстраваннем жыцця, вострай канфліктнай, запамінальнай вобразаў герояў.

Але названыя аповесці — пра мінулае. Задача ж у тым, каб пісьменнікі больш рашуча асвойвалі тэмы сучаснасці, паказвалі прапоўныя подзвігі савецкага народа. Такія творы ў нас ёсць, хаця іх яшчэ і не багата.

Не абмежаваныя магчымасці мастацкай публіцыстыкі для дзяцей. Выйшаў у свет зборнік нарысаў «Рубяжы і крылы», які расказвае пра новабудулі дзевятай пяцігодкі.

Добры нарыс напісаў А. Чаркасаў — «Мой магутны зямляк», які апавядае пра трактарны завод.

І дзіцячая паэзія ўносіць дастойны ўклад у справу выхавання падрастаючага пакалення. Вершы Э. Агняцэв, А. Вольскага, Р. Барадулліна, В. Звёнкі, М. Калачынскага, А. Пысіна, С. Шушкевіча і іншых паэтаў лепшае таму сведчанне. Разам з тым, наша паэзія, асабліва для дзяцей сярэдняга і старэйшага ўзросту, не пазбаўлена яшчэ дэкарацыйнасці, дыдактыкі і рыторыкі.

Асобай увагі заслугоўвае літаратура для маленікаў. Паспяхова працягваюць на гэтай ніве пісьменнікі В. Вітка, Ул. Дубоўка, С. Шушкевіч. Кніга «Чытанна-малыванка» Васіля Віткі — цудоўны падарунак дзецям. Добрыя апавяданні для маленікаў пішуць В. Гарбук, В. Хомчанка, Ул. Юрэвіч.

Дакладчык звяртае ўвагу і на тое, што слаба развітаюцца ў апошні час

у беларускай літаратуры для дзяцей і юнацтва буйныя формы паэзіі — паэма, у прозе адсутнічае раман. Гаворка тут ідзе не пра вузкая жанравую праблему, а пра неабходнасць пашырыць жыццёвую сферу ў творах для юнацтва.

— Рашэнні XXIV з'езда КПСС, — сказала ў заключэнне Э. Гурэвіч, — звяртаюць увагу пісьменнікаў на неабходнасць узмацніць выхаваўчае ўздзеянне літаратуры для дзяцей, павысіць ле ідэйна-мастацкі ўзровень. Гэта — баявая задача ўсіх беларускіх літаратараў, чые творы адрасуюцца юнаму гледачу.

У спрэчках па дакладу выступіла 10 чалавек. Алесь Якімовіч падзяліўся ўражаннямі аб міжнароднай сустрэчы ў Маскве «Пісьменнікі свету і выхаванне падрастаючага пакалення».

— Тым, хто займаецца педагогічнай навукай у рэспубліцы, хто выкладае літаратуру ў школе, — гаварыў Ул. Юрэвіч, — трэба сур'ёзна ўзважыць нашы падручнікі і праграмы. Менш за ўсё тут павінна быць маралізатарства і голыя дыдактыкі.

Прамоўца ўзняў пытанне і аб тым, каб творы дзіцячых пісьменнікаў выхоўвалі ў юнага пакалення павагу да працы. Тут яшчэ многа трэба зрабіць нашай літаратуры.

— Паездкі па рэспубліцы, сустрэчы ў школах пераконваюць у тым, што ў многіх бібліятэках, асабліва пачатковых школ, нямаша кніг, на жаль, няма, так пачаў сваё выступленне Алесь Пальчэўскі. — Гэта тлумачыцца тым, што і тыражы выданняў дзіцячай літаратуры яшчэ невялікія, хаця яны з

году ў год растуць.

Аб вялікай адказнасці пісьменніка перад чытачом гаварыла Алена Васілевіч.

Метадыст Міністэрства асветы БССР К. Краўцова заклікала пісьменнікаў больш актыўна ўдзельнічаць у стварэнні праграм і падручнікаў для школ рэспублікі. Вопыт супрацоўніцтва А. Клышкі і Р. Шчырабы дастойны шырокага пераймання. Прамоўца лічыць неабходным стварыць мастацкія біяграфіі беларускіх пісьменнікаў. Гэтыя кнігі ажывілі б выкладанне роднай літаратуры ў школе.

Крытыка М. Яфімаву хваліла мастацкі ўзровень літаратуры для маленікаў, аспіранта Гомельскага дзяржаўнага ўніверсітэта Р. Літвінава — грамадзянскасць у паэзіі для дзяцей і пытанні мастацкага перакладу. Пра гэта яны гаварылі ў сваіх выступленнях.

Рад важных пытанняў узняла ў прамове Эдзі Агняцэв. На думку паэтэсы, каб лепш наладзіць прапаганду дзіцячай літаратуры, займацца ёю кваліфікавана, а веданнем справы, у сталіцы рэспублікі неабходна адкрыць спецыялізаваную кнігарню.

— Усё жыццё пісьменніка, — запачае яна, — гэта творчасць. Трэба, каб і літаратараў, што пішуць кнігі для дзяцей, не забывалі ў саюзе, пасылалі іх у камандзіроўкі на будоўлі пяцігодкі, у братаў рэспублікі.

— Рэспубліканскі друк, на жаль, не аддае яшчэ належнай увагі дзіцячай літаратуры, — гаварыў у сваім выступленні паэт Іосіф Васілеўскі. Вынікі абмеркавання падб'ю Іван Шамякіна.

СЯРОД КНІГ

ВЫДАННЕ выбраных твораў для кожнага пісьменніка заўсёды, жадае ён таго ці не жадае, з'яўляецца падвядзеннем вынікаў пэўнага этапу творчасці, аглядам ўсяго, што створана ім. Безумоўна, ведаючы гэта, аўтар адбірае лепшае. Але разам з тым трэба ўлічваць жаданне яго паказаць «крывую» свайго творчага росту, даць паўвешую жанравую і тэматычную карціну. Таму выбірае шмат гаворыць аб пісьменніку, аб яго эстэтычнай пазіцыі.

Кніга Міколы Ваданосава «Дзе віруе Бяроза» — гэта творы, якія пісаліся ў 60—70-я гады, у гады творчай сталасці аўтара. Усе яны разлічаны на дарослага чытача. Гэта вярта падкрэсліць, бо Ваданосаў многія і плёныя працуе для дзяцей. Але і ў кнізе для дарослых пісьменнік ўсё ж арыентаваўся на моладзь і адпаведна гэтакі пучкае тэмы, герояў, маляўнічыя сродкі, будзе сюжэты. М. Ваданосаў умее зацікавіць чытача, удала спалучаючы ў сваіх творах спецыфічна беларускую тэматыку, нацыянальны характары, каларыт з прыкметамі сучаснага стылю, які, праўда, хутчэй праяўляецца ў сюжэце, чым у мове. Аднак і ў яго кожная фраза нясе новую інфармацыю, не спатыкаючыся на апісаных, і гэта робіць стыль напружаным, мабільным. Сюжэт заўсёды імклівы, характары раскрываюцца ў леежні.

У такой манеры напісана аповесць «Пад чужым паролем» (1971 г.). Яна — аб партызанскай барацьбе на Беларусі. Па сваіх калізійных гэты твор у многім прыгодынікі. Спраўды, ён інтрыгуе з самага пачатку, у першага раздзела, у якім прыгожая, вясёлая дзяўчынка Зося, што з'явілася ў партызанскім злучэнні, аказваецца шпіёнкай. А пад яе паролем у далейшым леежнічае партызанка Зіна. З гэтай сітуацыі завязваецца сюжэт. Праўда, такі прыём не новы ў прыгодынічнай літаратуры, але ў леежнім выпадку ён «іграе». Пісьменнік паставіў задачу паказаць гераізм сямых звычайных, нават не без недахопаў, юнакоў і дзяўчат. Выкрыванне вельмі небяспечнага дыверсанта Шпака эфект-

на праводзіцца капітанам Крайко з ўдзелам Зіны і зааханага ў яе радыста Кастуса.

Праўда, Шпаку даволі хутка ўдаецца ўцячы, але ён вымушаны вярнуцца, каб дасягнуць задання да канца — канчаткова знішчыць партызанскую радыёстанцыю і радыстаў. Гэтая акцыя значна аблегчыла б блізкаму немцам партызан. У леежні Шпак зноў сустракаецца з Кастусём, які павінен перадаць радыёграму ў Маскву. З вельмі небяспечнага становішча Кастуся выратаўвае яго сябра Алесь.

Сюжэт аповесці разгортаецца дынамічна. Твор пабудаваны па законах прыгодынічнага жанру. Аднак гэта не замінае, а наадварот, дапамагае пісьменніку паказаць прэўдзіваю карціну штодзённага жыцця вялікага партызанскага злучэння, цяжкасці змагання з дыверсантамі ва ўмовах бланкады. І нават у невярогодных сітуацыях верыш: так было ці магло быць у той час. Аўтар у вайну сам быў радыстам, і гэта значна дапамагло яму ў вырашэнні творчай задачы.

Цікавы, хоць і не поўнаасцю раскрыты, характары медыцынскай сястры Зіны, радыстаў Кастуса і Алеса. Яны здолелі захаваць у цяжкіх умовах нешта юнацкае, непасрэднае. Звяртае на сябе ўвагу і вобраз капітана Крайко, вопытнага разведчыка, спакойнага, мужнага, пільнага, які ўвасабляе, калі можна так сказаць, радыяналістычны пачатак побач з эмацыянальнымі, няўрымслівымі юнакамі. Увогуле, многія характары будуюцца па аналогіях і супроцьпаставленнях: Алесь і Кастусь, Зося і Зіна, Крайко і Кавальчук, Крайко і Шпак і інш.

М. Ваданосаў добра ведае асаблівасці жанру, у яго ёсць тое, што называюць «чуццём кампазіцыі», у разгортванні сюжэта ён амаль не губляе належнага густу і пачуцця меры.

Аповесць «Адзінай маці сыны», якой адкрываецца зборнік, была напісана ў 1969 годзе. Твор гэты таксама аб вайне, аб падпольшчыках, але ў ім не меналькі, а адзін галоўны герой, дакладней, гераіня — Кацярына Квяткоўская, простая, немаючая ўжо беларуская жанчына з цяжкім лёсам. Адзін сын яе памёр ад тыфуса, другога забіла ў першыя дні вайны, муж Стэфан — пад арыштам па фальшываю абвінавачванню яго былога сябра Андрэя Змачынскага, у далейшым паліцая, фашы-

стэцкіх персанажаў самай вялікай аповесці «Надзеі і здзяйснення», твора на сучасную тэму. Вельмі прыгожая і адуманая дзяўчына Лена, што прыехала пасля заканчэння вучобы працаваць у родную вёску, апынулася... ў атмасферы чэстнасці, бяздушша і заахаднасці з боку яе аднавяскоўцаў, якія, дарэчы, выхавалі яе, сірату. Ненатуральна... Гэта адразу насцярожвае. Увесь час у думках Лена кагосьці папракае, на некага злупецца, і, здаецца, незадаволеная ўсім на свеце, нікога не любіць, акрамя сябе. Здаўляе, што побач з зацікаўленасцю да свайго работы, шчырым імкненнем падняць культурны ўзровень калгаснікаў — нейкая неапраўданая нічым злосць па людзей.

Тэарэтычна Лена вельмі добрая, на справе ж не зусім так. Увесь час у тэксце сустракаем: «...у злосці і крыўдзе падумала Лена», «...незадаволеная падумала Лена», «Лена перамагла пачуццё непрыязні да гэтай чалавечка» і г. д. Ші можа сапраўды любіла дзяўчына, якой яна ўяўляецца аўтару, амаль увесь час на некага алавацца, нават калі і ёсць за што?

Праўда, к канцу аповесці Лене ўжо хочацца знаходзіць у людзях толькі добрае. Але чытачу застаецца не зразумелым, чаму ў ёй адбываецца такая перамена, бо амаль увесь час яна адчувае сябе няпачаснай.

Нельга сцвярджаць, што такі характар увогуле не сустракаецца. Аднак, па-першае, калі ўжо паказваць яго эвалюцыю, дык пераанаўча, а па-другое, нельга не здзіўніцца непамернаму заахадненню аўтара свайго гераіня, бо аб'ектыўна, у адносінах з многімі людзьмі асабліва з Волькай, Алесем, Васілём, Пятром, яна паказана не з лепшага боку. Па сутнасці, Лена нікога не кахае, нікога не любіць, адно ёй хочацца мець абаронцу, памочніка, прасцей, кажучы, «рыцара».

Ва ўчынках і думках Лены, ды і некаторых іншых персанажаў, многа супярэчнасцей. Некалы меладраматычны і сентыментальны, любіўны гісторыі адбываюцца ў аповесці на фоне сатырычных карцін з жыцця вёскі. Плётні і крывадушша жанчын, п'янства Віктара і Алеса, на якое ніхто да часу не звяртае ўвагі, гісторыя з хцівым дырэктарам школы

Круцько і інспектарам з раёна Дзерэвятам, паездкі калгасніц у рабочы гарах час на кірмаш — усё гэта павінна садзейнічаць яшчэ большаму ўзвышэнню становішча герояў — Лены, Васіля, Пятра, паказваць, у якіх цяжкіх умовах прыходзіцца працаваць на вёсцы малалдым спецыялістам. І хоць такая пазіцыя аўтара не можа не выклікаць здзіўлення, самі па сабе гэтыя малюнк і сітуацыі зроблены нядрэнна і сведчаць аб несумненным сатырычным майстэрстве пісьменніка.

Дзеянне большасці апавяданняў, сабраных у зборнік, вядзецца ў двух планах. Мірнае жыццё і вайна, як змяняе яна лёс людзей — вось тэмы апавяданняў М. Ваданосава. У адным з іх «Да заўтрага...» а хпалаваннем апісваецца сустрэча сталага чалавечка са свайго першага каханай, з якой так многа прыйшлося перажыць у гады вайны. У апавяданні «Залаты прысцянак» адзін з герояў канчае самагубствам, і толькі адзін чалавек у вёсцы. Сцяпан, ведае, што той быў здраднікам і забойцам яго, Сцяпанавай жонкі. Такі чалавек не павінен жыць сярод сумленых людзей. Праўда, яшчэ можна спрачацца аб пазіцыі Сцяпана, які не выдае злодзея людзям, а дае яму магчымасць самому вырашыць свой лёс.

Апавяданні «Галасы на вадзе», «Ля старарэчышча», «Журавы» — аб нашым часе, але і ў іх жыццё ўспамін — успамін аб юнацтве, аб каханні. Таму апавяданні гэтыя набываюць характар лірычнай споведзі, у іх чуюцца прызнанне ў любові да роднага краю, родных мясцін.

Манера пісьменніка тут больш спакойная, інтанацыя больш удумлівая. І ўсё ж, вярта адзначаць, што лірыка не заўсёды дапамагае аўтару стварыць паўнакроўныя вобразы, яму больш удаецца аб'ектыўнае апавяданне аб падзеях і героях.

Нягледзячы на некаторыя, часам і значныя недахопы, выбранае М. Ваданосава сведчыць, што пісьменнік — у творчых пошуках, а калі гэта так, ад яго можна чакаць новых цікавых твораў.

Т. ШАМЯКІНА.

М. Ваданосаў. «Дзе віруе Бяроза». Аповесці і апавяданні. Мінск, «Мастацкая літаратура», 1973 г.

МІНСКІМ ГЕРОЯМ — ПАДПОЛЬШЧЫКАМ ПРЫСВЯЧАЕЦЦА...

КАДРЫ З КІНАФІЛЬМА «РУІНЫ СТРАЛЯЮЦЬ...»



У. Амелянюк — У. Панацэўны, Г. Матусевіч — А. Чарноў, І. Казінец — А. Козел, Д. Караткевіч — Л. Залатухін.



Сямён — В. Тарасаў, Жан — І. Ледагораў.



Х. Александровіч — П. Кармунін, Вольга — С. Нініпелава.

Б ОЛІШ за два гады аб'яднанне тэлевізійных фільмаў студыі «Беларусь-фільм» працавала пад эгіды, прысвечанай героям Мінскага падполля ў Вялікую Айчынную вайну. Узаўважылі велічыню і трагічнасць старонкі гісторыі, творчай група (сцэнарысты І. Новакаў, І. Чыгрынаў, рэжысёр-настаўнік В. Чацверынаў, апэратар Б. Аліфер, мастак У. Белавусаў, кампазітар А. Мураўлёў, гукааператар У. Мушперт, рэдактар І. Булавіна), можна сказаць, прайшла выпрабаванне на мастацкую сталасць. Завершаная работа — шасцісерыйны фільм «Руіны страляюць...» падвядзе, што сур'ёзны творчы экзамен вытрымала.

З першымі чатырма серыямі фільма тэлегледачы назнаёміліся яшчэ ў верасні 1971 года. Тады ж мне і давялося пісаць пра яго на старонках штогодніка «Літаратура і мастацтва» («Руіны змагаюцца...» у нумары за 24 верасня 1971 года). І тады, і зараз я лічу гэты кінатвор значным, вартым таго, каб яго паглядзеў кожны, і адчуў гарачы подых тых суровых дзён, калі ішла жорсткая барацьба супраць фашыскай павалы, калі савецкія людзі прайшлі праз цяжкія выпрабаванні. Ідэя-мастацкую значнасць першых чатырох серый абумовілі арганічнае спалучэнне праўды гісторыі і публіцыстычнага пафасу, глыбокае асэнсаванне фактаў і дакументаў.

У заключных — пятай і шостае серыях, якія будуць паказаны па тэлебачанні ў бліжэйшы час, стваральнікі тэлевізійнай карціны не парушылі абраны прыступ. Яны ішлі ад жыцця, ад канкрэтных фактаў і падзей.

У апошніх серыях узаўважылі падзеі вельмі няжэстака перыяду — барацьбы мінскіх падпольшчыкаў супраць нямецка-фашысцкіх акупантаў. Першыя кадры 5-й серый — змрочны: палітографічнае асяццвенне, трыюмфальная музыка, пераважна-напружаны мантаж — усё падкрэслівае, што над патрыётамі навісла смертная небяспека. «За некалькі дзён сакавіка 1942 года, — чуюцца голас з-за кадры, — падполле страціла звыш трохсот найбольш актыўных барацьбітоў. Загінуў дуіна і кіраўнік мінскага падполля Ісай Казінец...»

Прыгадаем, што менавіта сцэнай пакарання Казінца і кадрамі насцярожаных руін, у якіх прытаіўся актыўны яго памочнік Жан, заканчваецца 4-я серый фільма.

Тая ж трыюмф і напружанасць — асноўная інтанацыя 5-й серый. Акупанты праводзяць «акцыю» па ліквідацыі сілы супраціўлення: па ўсёму гораду ідуць арышты і расстрэлы і ўсё ж генеральны камісар акупантаў Вільгельм Кубэ не задаволены, бо разумее, што падполле мае глыбокія каранні і яшчэ дадуць новыя парасткі.

Обер-кат не памыліўся — патрыстычная барацьба не заціхла з пакараннем тых, хто трапіў у рукі нарыкаў. У другой палавіне 5-й і ў 6-й серыях аўтары паказваюць, як у барацьбу ўключаліся ўсё новыя героі, як яны ішлі на змену патрыётам, якія загінулі на шыбеніцах ці ў гестапаўскіх камерах смерці. Адны з такіх герояў дзейнічаюць у многіх эпізодах, другія — у 2—3-х, але амаль кожны нечым запамінаецца. Бо мае сваё месца і задачу ў сюжэце фільма.

Дамініруючай тэмай у новых частках шматсерыйнай эпапеі з'яўляецца паказ паўднёва дзёнах процілеглых сіл — савецкіх патрыётаў і фашысцкіх захопнікаў.

На пасяджэнні Мінскага падпольнага гаркома вырашана мяняць формы работы, паладзіць рэгулярную сувязь з партызанскімі атрадамі, з Мінскім абкомам і ЦК Кампартыі Беларусі. Блестрашны Жан прапануе забіць самога Кубэ, а журналіст У. Амелянюк — выпусціць газету. Гэтым эпізодам адвядзены ў фільме даволі значны метраж, яны ў многім вызначаюць ідэйны змест кінатвора. Мы бачым і адчуваем, колькі патрабавалася смеласці і мужнасці, вынаходлівасці і рызыкі, каб пакараць самога гітлераўскага намесніка, каб раздаць друкарскае абсталяванне, каб выпусціць і распаўсюдзіць газету.

Вось ён з'явіўся, маленькі лісточак «Звязды». Пайшоў у масы, ланіс заклік да барацьбы і веру ў перамогу. Кінакамера, нібы прыгледжваючы да актывістаў падполля, перадае іх настрой: рэдактара газеты — У. Амелянюка (У. Панацэўны), паборчыка Александровіча (П. Кармунін), іх памочніцы Олі (С. Нініпелава). З якой любоўю і рызыкай для жыцця рабілі яны родную газету.

Але да гэтых людзей хацелася б прыгледзецца больш уважліва, асабліва да самога рэдактара — маладога журналіста Валодзі Амелянюка. Што ён быў за чалавек, які меў характар, унутраны свет? Хацелася б не інфармацыйна атрымаць, а перажыць гэта эмацыянальна.

Рэжысёр, відаць, і сам адчуваў, што ў дадзеным выпадку не ўзняўся на вышыню адлюстраваных фактаў рэчаіснасці і таму экраннае жыццё героя завяршыў прычатым дыктарам Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР аб прысваенні

(пасмяротна) Уладзіміру Сцяпанавічу Амелянюку, члену Мінскага падпольнага камітэта партыі, звання Героя Савецкага Саюза — «за асабыя заслугі, мужнасць і гераізм, праяўленыя ў барацьбе з нямецка-фашысцкімі захопнікамі».

І яшчэ прыгадвае дыктар аб тым, што пройдуць гады, дзесяцігоддзі, і гэты сціплы газетны лісточак «Звязды», выпушчаны Амелянюком і яго сябрамі, зойме сваё месца пад шклом у Музеі Вялікай Айчынай вайны. Гэтыя спасылкі дапамагаюць рэжысёру і апэратару больш дакладна перадаць сэнс, значэнне таго, што зрабіў журналіст-патрыёт. Вобраз жа яго застаўся прыблізным, незавершаным.

У папярэдняй, 4-й серый «Руіны» адчувалася недастатковай распрацаванасць эпізодаў з п'янерам-героем Валодзем Шчарбацкім і яго маці. Можна рэжысёр палічыў, не абавязковым андэнтаваць увагу на гэтых героях таму, што раней стварыў кінаварыс «Пакараны смерцю» ў сорах першым, дзе шлях п'янера-героя на шыбеніцу быў праследжаны падрабозна. Пра гэты хвалюючы фільм мы памятаем, яго нельга забыць. І не аб тым ідзе гаворка. Я гавару пра тое, што ў кінаэпапеі варта было б стварыць эмацыянальныя вобразы Валодзі Шчарбацкі і яго маці, а не задавальняцца толькі схемай. Так, ёсць у стужцы асобныя, павярхоўна адлюстраваныя сітуацыі, не раскрытыя характары. Але глядзіца яна ад пачатку і да канца з ялівай цікавасцю, бо аднаўляе незабытае, велічнае, хвалюбае.

Шлях у неўміручасць быў складаным і цяжкім. Былі памылкі, залішняе даверлівасць, і самае страшнае — здрада, ахвяры. Нязмернае абурэнне выклікае злычынная дзейнасць былога савецкага ваеннаслужачага Рудзікі. Артыст А. Шурна гэта ролю іграе вельмі пераканаўча. Ён паказвае, што прывяло Рудзіку да здрады Радзіме — баялівасць, бязволле, хіваасць.

Але сапраўдны савецкі патрыёт мужна змагаюцца супраць фашызму. Яны, героі-падпольшчыкі — партыйныя работнікі, служачыя, ваенныя — былі рознымі. У кожнага — свой шлях да барацьбы. Адны запамінаюцца больш, другія менш, а разам — ствараецца вобраз савецкага народа, які не скарыўся, а выстаяў і перамог

у жорсткай барацьбе з захопнікамі.

Цэнтральны персанаж 5-й і 6-й частак фільма — Жан (І. Ледагораў). Вобраз яго — найбольшая ўдача кінематографістаў, хоць яны і паказваюць героя толькі ў падполлі, не выкарыстоўваючы ніякіх біяграфічных звестак. Толькі ў канцы 6-й серый называецца сапраўднае імя гэтага чалавека — савецкага афіцэра Івана Канстанцінавіча Кабушкіна.

У фільме, заснаваным на дакументальным матэрыяле, канкрэтных героях, вельмі важна было дакладна падабраць выканаўцаў. Мы бачым, што амаль кожны актёр адчувае «зерне» сваёй ролі і даносіць яго да нас, гледачоў. Прынцыповае значэнне гэтага тэра заключалася ў тым, што рэжысёр патрабаваў пераканаўчасці, абгрунтаванасці, псіхалагічных матывіровак як ад стваральнікаў станоўчых вобразаў, так і адмоўных. Напрыклад, Жан І. Ле-

дагорава і Кубэ Г. Кураўскаса, або Багамолаў-Козыраў Г. Гая і Алекс А. Мілаванова — партнёры, варты адзіна аднаго на ўарожню актёрскага майстэрства. Дакладнасць актёрскай ігры ў многім і забяспечыла несумненны поспех фільма, як мастацкага твора. А гэта — зарука таго, што ён пакіне глыбокі след у сэрцах гледачоў.

«Жыццё і барацьба герояў фільма — адзіны з самых пераканаўчых доказаў нашай праўды». Гэтым камента-рым аўтары суправаджаюць фатаграфіі герояў-падпольшчыкаў, што ўспіваюць двойной экспазіцыяй у фінале. Тэлефільм «Руіны страляюць...» — гэта помнік іх неўміручаму подзвігу. Гэта гімн патрыятызму і мужнасці савецкага чалавека і разам з тым заклік да жылых, каб заўсёды помнілі пра барацьбітоў за свабоду і шчасце народаў.

Е. БОНДАРОВА.

ДЗМІТРЫЙ КАМІНСКІ паслядоўна і мэтанакіравана працуе ў жанры інструментальнага канцэрта. Пачаўшы ў 1947 годзе з Першага канцэрта для скрыпкі з аркестрам, кампазітар на працягу 25 гадоў актыўна і плённа вырабляе сябе ў гэтым жанры.

Як вядома, інструментальны канцэрт дае кампазітару вялікія магчымасці для прасторы творчай фантазіі, для паказу сабоднага саліруючага інструмента і сімфанічнага аркестра. Менавіта гэта заўсёды вабіць Д. Камінскага. Ён шукае разнастайныя мастацкія фарбы, розныя формы ўзбаблення «духу сабоднага» інструмента і аркестра, новыя выразныя сродкі. Яго чатыры канцэрты для фартэпіяна з аркестрам (акрамя іх яшчэ Д. Камінскага належыць два канцэрты для скрыпкі з аркестрам, два канцэрты для цымбалаў, віяланчэльны канцэрт, канцэртна для фартэпіяна з аркестрам) — гэта чатыры творы, вельмі розныя, увагу, па

РОЗДУМ УСХВАЛЯВАНАГА СЭРЦА

форме, метаду развіцця музычнага матэрыялу. Першыя два — у класічных традыцыях, з разгорнутай драматургіяй, у абодвух аўтар выкарыстоўвае ў асобных частках інтанацыйную сферу беларускай народнай песеннасці. Трэці фартэпіяны канцэрт-фантазія на тэму беларускага народнага танца «Юрчка» пэўна даваў на прыкмету варыяцыйнага развіцця адной тэмы ў чатырох кантрасных па характары разгорнутых эпізодах. І нарэшце, апошні, Чацвёрты канцэрт, прэм'ера якога днямі адбылася ў зале Беларускай дзяржаўнай філармоніі.

У гэтым творы Дзмітрый Раманаў адлюстраввае ад тых метадаў і мастацкіх рашэнняў, якія вабілі яго ў папярэдніх работах. Гэта вельмі лаканічны твор. Можна паказаць, што кампазі-

тар звязуе ў канцэрте вобразную сферу магчымасці музычна-тэматычнага развіцця, абмежаваў сябе ў галіне формаўтварэння. Але гэта можа паказаць толькі з фармальнага пункту гледжання, па знешнім адзнакам. На самой жа справе кампазітар у невялікім па памерах, простым па форме сачыненні дасягнуў новай мастацкай вышыні, стварыўшы эмацыянальны твор сапраўды канцэртнага плана. Адзін настрой пераважае ў Чацвёртым фартэпіянным канцэрте — настрэй святоннай прыўзняцці, жыццярэаднасці, светлага святаўпрымання. Ён «пераліваецца» ад аркестра да саліруючага фартэпіяна, чаргуюцца з кароткімі момантамі лёгкай, сардэчнай лірыкі, жарту або трылогі.

Тры раздзелы канцэрта гучаць

адзін за адным без перапынку, як быццам «на адным подыху», ствараючы адзіны «патока пачуццяў». Кампазітар змужае рамкі формы, адыходзіць ад традыцыйных прынцыпаў шырокага санатнага развіцця. Але ні ў якім разе не абмяжоўвае сябе ў сэнсе мастацкай выразнасці, душэўнага руху, няздарот, чым больш сціплыя элементы формы, тым ярчэй тут эмацыянальны струмень, тым больш значная ў мастацкі адносінах думка, больш моцнае пачуццё.

Першы раздзел канцэрта кампазітар стварыў у традыцыйна старадаўняй клавесіннай сэнаты, даўшы шырокую экспазіцыю двух кантрасных тэм-вобразаў. Першая тэма энергічная, напорыстая, матернага складу (яна з'яўляецца ў аркестры адразу пасля чатырох пачатковых акордаў,

РАДАСНА і хвалюча было ў той дзень на душы аператараў І. Вейншпітца, У. Цеслюка, М. Берава, ды ва ўсіх удзельніках сустрэчы. Праз многія гады ў сэрце на студыі лллі прымалі дарагога гасця, старога франтавога сябра рэжысёра-аператара Талінскай студыі Сямёна Сямёнавіча Школьнікава. У пачатку гутарцы зноў прыгадалі вайныя гады, кінэматыкі ў партызанскіх атрадах, сваіх сяброў — аператараў М. Капіна, М. Сухаву, В. Мурамцава.

З усяго, што адзімаў некалі С. Школьнікаў, беларускім калегам ён паказаў асабліва каштоўную кінэстужку аб жыцці і дзейнасці аператара Віктара Мурамцава «Усю ноч вайна» (сумесная вытворчасць студыі Югаславіі, фільмскі-студыю — Цітаград, ФРЗ—Белград і «Талінфільм», СССР. Аўтар сцэнарыя Ус. Ільінін, рэжысёр С. Школьнікаў, аператар В. Школьнікаў).

Цяжкі шлях прайшоў кінадokumentаліст разам з партызанамі Югаславіі і Славакіі. З ліпеня 1944 і да 30 красавіка 1945 года. А загінуў у жорсткім танковым баі пад Трыестам усяго за дзевяць дзён да Перамогі.

Здымаў фільм сын С. Школьнікава — Віктар. Югаслаўская газета «Народна» наведвала, што праз дваццаць сем гадоў старошы Школьнікаў зноў прыехаў на кінэматыкі, прысвечаныя яго баявому сябру...

У пошуках матэрыялу пра С. Школьнікава я натрапіў на дакумент, які раскрывае «секреты» яго вайнавай біяграфіі. Месца на ўвазе характарыстыка на кінааператара С. Школьнікава (у сувязі з прадстаўленнем да ўрадавай узнагароды) за подпісам Героя Савецкага Саюза У. Я. Лабаўка.

Калі «расшыфроўваеш» характарыстыку ўспамінамі журналістаў, камандаіраў, сяброў С. Школьнікава, то яшчэ выразней перад табой паўстае вобраз байца, аператара, чалавека.

З характарыстыкі:

«Таварыш Школьнікаў С. С. з 1-га красавіка 1944 года знаходзіўся ў тыле ворага ва Ушацкай і Вягомыскай партызанскіх зонах, дзе выконваў спецыяльнае заданне па кіназдымцы фільма «Беларусь».

За час знаходжання ў тыле ворага тав. Школьнікаў С. С. адзімаў баі на Дняпро ў брыгадах Мельнішчава... і ў антыфранцускай, Аліксен і Ішынж...

У пачатку абстаноўкі жорсткага каліна-бланда, знаходзячыся ў дзень у руху па непраходных блатах, тав. Школьнікаў С. С. пачаў з сябе яе дысцыплінаваны, тактычна пісьменны камандзір...

Сямён Сямёнавіч стаў франтавым аператарам толькі ў сярэдзіне 1942 года. А да гэтага ён быў у дасючай арміі на Паўднёва-Заходнім фронце ў групе артылерыйскай разведкі. Пад г. Бельцы яго параніла. Прынішчос «падарожнічаць» у тыл, у г. Пугачоў... Пасля папраўкі — вучэбны батальён. Курсы мінамётчыкаў. Фронт. Пачаліны разведкі асобнага мінамётнага дывізіёна. Вызваленне рускага горада Калініна...



ры, дзе размяшчалася брыгада Данукава, партызаны адлучылі. Хутка падхапіўшыся, яны пачалі рыхтавацца да бою. Адзім за адным пікіраваў на вёску нямецкіх бомбардзіроўшчыні, скідаючы свой смертавы груз. С. Школьнікаў імяліва пачаў здымаць на плёнку ўсё гэта пекла. І раптам скрозь полым агню ўбачыў, як упаў камандзір. Кривнуў М. Пісарава, каб той працягваў здымкі, а сам пабег у бок Данукава. І першае, што кінулася ў вочы — гэта акрыкаў, ленаў кашулі. С. Школьнікаў перабітаваў параненага. Неўзабаве падаспеў журналіст В. Сіманавіч. Разам з ёю вынеслі камандзіра ў блесечнае месца. Прыгладзілі за ім, але ён памёр ад цяжкіх ран...

І ўжо зусім падаўна на прагалдзе фільма І. Вейншпітца «Балада аб муніцыпальнай і любі» С. Школьнікаў зноў сустрэўся з В. Сіманавіч. З гэ-

«Роў. На дне цяжкіх ранаў. Чатыры падрыўныя прабіраюцца да берагу ракі, затаіўшыся, прыслухваюцца. Выймаю планам — твары малых хлопцаў. Атомына баявое заданне: у што б ні стала — змарваць мост. Напалал шымі. Апэратар адзімаў, як два нападныя муніцыспальныя ўзбраюцца наверх, а астатнія застаюцца на месцы сачыць, каб не з'явіліся немцы. Між тым, партызаны падпальваюць штур... Усё разумеючы, што яна асабліва бягом...

Аператар дазніў кадр, калі хлопцы дабеглі да моста. І толькі пасля гэтага кінуўся за ім. Азірнуўся. З гэтага месца добра відаць мост. Секунду пачакаў, прыціснуўшы да высокага берагу. Замер з кінакамерай наапартавае. Ідуць пакутлівыя секунды. Школьнікаў нібы камандуе сам

СЛОВА ПРА ФРАНТАВОГА КІНААПЕРАТАРА

У баі пад Рыкам у ліпені 1942 зноў раненне і зноў шпіталь. На гэты раз у г. Іванаве. Тут і адшукаў яго Р. Р. Грыгор'еў, у той час начальнік франтавых кінагруп, намеснік начальніка глаўка кінахронікі. Так С. Школьнікаў быў выкліканы ў Маскву на Цэнтральную студыю кінахронікі. Адтуль у другі раз — на Калінінскі фронт. Толькі цяпер у якасці кінааператара.

З характарыстыкі:

«14 мая ўдзельнічаў пры разгроме нямецкага гарнізона на раз'ездзе Поеці. Улічваючы, што ў пачыны час адзімкі праводзіць пельга, тав. Школьнікаў выказаў жаданне пацесні з групай гранатамётчыкаў, другім праправаў пад доот і задымленым гранатамі парослы муніцыпальны сад гэтага «Красная зорка» 15 жніўня 1943 года».

...З Калінінскага фронту вайны дарогі прыводзіць С. Школьнікава да беларускіх партызан, якія ў гэты час вырваліся з блакаднага каліна на Ушацкай аперцыі і рухаліся на злучэнне з брыгадай Дуброўскага. Страшэнна стомлены, яны ледзь не спалі на хаду. Здарылася так, што дзевятнаццаць чалавек, у тым ліку і Сямён Школьнікаў, адрваліся ад атраду. Праўда, напярэдак быў ім вядомы: чыгушка Лепель — Докшыцы. Узнікла пытанне: хто павядзе? Доўга не думаўшы, С. Школьнікаў папрасіў яму даручыць гэту справу. Ішоў наперадзе атрада, рызкуючы першым падарвацца на міне або загінуць ад варожай кулі.

На шчасце, усё скончылася добра. Пад вечар таго ж дня, пасля некалькіх дарожных прыгод атрад дабраўся ў лагер брыгады Дуброўскага.

З характарыстыкі:

«У час бомбёжкі вёскі Выхіна Дольны адзімаў падпаленую вёску, апрача таго, нягледзячы на бомбы, што фарыліліся паўкол, аказаў дапамогу сябрам і нараненым камандзіру брыгады тав. Данукава Аліксею Фёдаравічу».

...Калі пачаліся бомбёжкі ў лаге-

рава яна расказала, як немцы, аднапаўшы магілу, на кавалі пасеклі цела Данукава... Нават мёртвы ён быў ім страшны. Невядома дзёўчына сабрала астатні і перахававала іх на вясковых могілках.

З характарыстыкі:

«Таварыш Школьнікаў С. С. у час прыкага жорсткага каліна-бланда ішоў на прарыв у пачатку інтэрв'ю лапчугу партызан, адзімаючы ўсё гэта на кінаплёнку. Толькі за дзень было праведана чатыры варыянты каліны, пры гэтым, тав. Школьнікаў С. С. адзімаў шмат прарываў. Асобна падрабязна, з янога адстраляваўся два немцы».

У тую памятную красавіцкую раніцу 1944 года, змучаныя бласкочымі баямі партызаны выхадзілі з акружэння. З ім быў С. Школьнікаў. У руках кінакамера «Аймо», на шыі аўтамат, а плячыма — рэчавы мяшок з плёнкай. У пошуках кропкі агульнага плана С. Школьнікаў апыраўся на ланон партызан, прыціснуўся да сцяны адзінокай хаты і пачаў здымаць. Раптам, што такое? Праз візор апарата ён убачыў, як адзім за другім падаюць партызаны. У гэты ж момант пачуў над галавою кулямётны трэск. Відаць, немцы, засеўшы на гары, падпусцілі аператара і чакалі, пакуль наблізіцца партызанская калона.

«Што рабіць?» — думаў С. Школьнікаў. І тут нехта кривнуў: «Сямён, падпальвай!» Азірнуўся. Саломы побач не было. А хата на высокім каменным падмурку. Варвешні ж запалкай не падпаліш... Ускочыў у хату. Схапіў на сцяне газэтку, разбіў... Так ў тым агні знайшлі свой канец фашысты.

Доўгі час кінааператар С. Школьнікаў адточваў сваё майстэрства ў партызанскіх атрадах. Хочацца прыгадаць эпізод, які з'яўляўся для поўнаметражнага документальнага фільма «Вызваленне Савецкай Беларусі»:

сабе: «матор». Грымяць выбухі. Стражача апарат...

У любых складаных умовах С. Школьнікаў заўсёды знаходзіў цікавыя вобразы, «лавіў» характэрныя дэталі, ніколі не забываў пра асаблівае баявое аператарскае майстэрства.

Вось яшчэ некаторыя кадры С. Школьнікава:

«Дзёўчына-партызанка пярэе рэчавы кофточкі. У гэтым нічога асаблівага. Але закончыўшы работу, яна вымае адтулі «грыбок». Аказваецца, гэта грызят...

«Жаўтыя доўгі каропы. Звычайна міры сялянінкі паняткі. Потым план здымлення і мы афіцыйна, што на бач «дзярж» прызначаны пісцелет, што ў любы час ён, як вельмі партызанам, трэба быць пачаць...

Пасля ад'езду з Беларусі С. Школьнікаў адзімаў баявыя апэрацыі на трэцім украінскім фронце. А ў канцы кастрычніка 1944 года рысам з Чырвонай Арміяй прыйшоў на югаслаўскую зямлю. Тут з В. Мурамцавым ён адзімаў партызан братняга народа.

«Народныя месціцы», «Вызваленне Савецкай Беларусі», «Югаславія» — вось далёка не поўны пералік стужак, у якіх ўвайшлі эпізоды франтавой і партызанскай барацьбы, знятыя аператарам — дакументалістам С. Школьнікавым.

...З вайны ён вярнуўся з ордэнамі «Чырвонага Сцяга», «Лічыннай вайны», «За заслугі перад народам» (Югаславія). Даўраат Дзяржаўнай прэміі... Сямён Сямёнавіч Школьнікаў і сёння ў баявым страі...

Анатоль АПАЙ,
кінааператар студыі
«Беларусьфільм».

якія адыгрываюць ролю сваяасаблівага «зачыну» і настрой, які заданы тэмай (яна пераходзіць ад аркестра да фартэпіяна), становіцца галоўным у гэтым і іншых раздзелах Канцэрта, хоць кампазітар і пакідае месца для мастацкіх кантрастаў. І калі з'яўляецца другая тэма ў рэалі, у аснове сваёй лірычная, усё ж яркае аркестравае суправаджэнне не дае адчування заспакоенасці. Паток руху не вычэрпваецца, душэўныя пары ў працягваюцца...

Мне адалосся, што ў момант уступу другой тэмы адбываецца невялікі, але выразны «зрух» настрою іншага плана: у «закліках» вальтор адчуваецца нейкая заклапочанасць, нават трымаю, яна ў пэўнай ступені перадае візальна і кантрабасам (пічыката), саліруючаму фартэпіяна, скрыпкам... І ўсё ж гэтым новым настрою не ўдаецца заслабіць асноўнага, таго, што пануе з самага пачатку — накіраванасці, яркага святлоснага «дзеяства»...

І некалькі вельмі арганічна ўзнікае пэўны вобраз другога раздзела Канцэрта. Ён з'яўляецца ў пашчотным спяванні флейты, патым кларнета, габоя. Тут жа тэма «перахопленая» скрыпкі і вядуць яе захоплена, з вельмі цеплынёй. На гэтым фоне — светлая, летуценна-романтычная тэма фартэпіяна. Момант нічым не замутненага святла, прыгажосці і натхнення. Яго «разбівае» сярэдні эпізод — крыху скерцознага характару, хоць можна ўлавіць тут і няясныя хваляванні, пытанне і чадзею. І зноў — светлая мара (рыпрыз раздзела), і толькі недзе на самым далёкім этапе, як мне здаецца, у спяванні скрыпак прамільгнуў нейкі жалі...

У другім раздзеле Канцэрта фартэпіяна мае цікавыя сольныя эпізоды, у якіх кампазітар, напэўна, мае на ўвазе не толькі даць піяністу прадэманстраваць віртуозныя матчымыя інструменты, але, галоўнае, дэкаваць, развіць асноўныя думкі.

У гучэнні літэраў прадугадваецца

з'яўленне трэцяга раздзела «канцэрта. Зноў, як і ў самым пачатку — той жа святлоны настрой, той жа пачатковы, вельмі характэрны рытм першай тэмы (як добра гэтыя дэталі «цэментуюць» твор, «працуюць» на агульную задуму), але сама тэма іншая. І тут, у гэтым невялікім фінальным раздзеле (кампазітар будзе тэматычнае развіццё на элементах формы ронда) адбываецца сцяраджэнне светлага пачатку. Хваляванне пачуццяў у рэалі, які «спрачаецца» з аркестрам і ў той жа час злучаецца з ім: гэтыя пачуцці распаляюцца і гранічна эмацыянальныя... Светлымі мажорамі заканчвае кампазітар сваё хваляючае апевяданне аб прыгажосці, гордай сіле чалавечага пачуцця.

Музыка канцэрта «дыхае», яна захапляе і хваляе слухача, таму што сам аўтар не быў раўнадушным, калі пісаў яе, ствараў вобразы, звязаныя з сучасным светаўспрыманнем чалавека, аптымістычнымі вобразам жыцця...

Заслужаная артыстка БССР Ева Эфрон у вечар прэм'еры, здаецца, пераўзыхла сабе. Мы ведаем таленавітую беларускую піяністку як цудоўнага інтэрпрэтагара многіх яркіх фартэпіянных сачыненняў камернага і канцэртнага жанраў, у тым ліку і беларускіх кампазітараў. Да гэтага часу ў нас непераўзыхдным з'яўляецца яе выкананне Першага фартэпіянага канцэрта Д. Камінскага і яго Фантазіі на тэму «Юрачкі». Зараз Ева Эфрон яшчэ раз паўвердзіла сваю рэпутацыю чадзвычайна тонкага музыканта здольнага раскрываць з гранічнай выразнай сілай самыя разнастайныя эмацыянальныя станы. Чацвёрты канцэрт Дамітрыя Раманавіча Камінскага яна сыграла з вельмі натхненнем і запалам, з тым сапраўдным артыстызмам, які ўласцівы выканаўчай манеры піяністкі

Алена РАКАВА.

АД НАШАГА «ГАЛОЎНАГА КАРЭСПАНДЭНТА»...

Дайняя дружба звязвае калектыв Гомельскага абласнога драматычнага тэатра з рабочымі завода «Гомсельмаш». І вось чарговая сустрэча ў тэатры: цёплая, прывязная, прынцыпова.

Электразварныца завода, Герой Сацыялістычнай Працы Р. Казлова выказала пажаданне, каб кожны спектакль тэатра выходзіў у жыццё са знакам якасці. Вядома, не ў літаральным сэнсе гэтага слова, але каб кожная прэм'ера халявала гледачоў, прымушала іх думаць, сирачацца. Пра гэта ж гаварылі і інжынер-эканаміст Л. Пакулёнка, слесар-зборшчык В. Каваленка, урач Л. Хаздан.

Са словам у адказ выступілі дырэктар тэатра Т. Карпава і галоўны рэжысёр тэатра І. Папоў.

Былі паказаны ўрыўкі са спектакляў «Дзень добры, Крымаў», «Тае таснацац», «Даходнае месца», «Не трывожся, мама».

На гэтым жа сходзе паміж абодвума калектывамі былі заключаны дагавор аб садружнасці.

Раіса КАЗЛОВА,
настаўніца.

Буда-Кашалёўскі раён.

У калектыве настаўкаў самадзейнага калгаса «Другая північка» ўдзельнічаюць жывёлаводы, палітоў, механізатары. Ёсць моладзь, а ёсць і людзі пажылога ўзросту. У сельскім клубе адбыўся першамайскі канцэрт. Хораша, задумана спявалі народныя песні калгасніцы З. Чэхава, Г. Ткачова, П. Шапа, М. Дубкова, Ф. Мартыненкі. У праграме канцэрта былі сучасныя песні, чыталіся байкі К. Крапівы. Кірэ самадзейнасцю загадчыца клуба В. Паўлюшкіна.

Іван ВЕРАБ'ЕЎ.

Чарнышэўскі раён.

Жыве ў Юрацішках усімі паважаны чалавек. Яго ведаюць і стары і малады. У час Вялікай Айчыннай вайны Рыгор Васільевіч Івашкевіч быў камісарам партызанскага атрада, якім камандаваў Кірыл Пракопавіч Арлоўскі. За адвагу, мужнасць Р. Івашкевіч узначароджаны 14 баявымі ардаэнамі і медаллямі.

Сёння Рыгор Васільевіч працуе ў школе, выкладае гісторыю. Яго часта запрашаюць у дом культуры, каб паслухаць расказ партызана. А бывае і так, што Р. Івашкевіч чытае са сцяны ўрыўкі з кнігі «Пішкі спяваюць на дошцы» Я. Цяткоўска. Дакументальная аповесць расказвае пра баявыя справы партызанскага атрада, які ўзначальваў К. Арлоўскі і Р. Івашкевіч. І тады ў зале ціха, ціха, ціха, калі сам герой твора чытае пра даўно перажытае...

Я. МАКОУСКІ.

г. п. Іўе.

Пісьмы... Яны жываць газету, далучаюць яе да вялікага шматграннага жыцця народа. Штодзень на рэдакцыйны стол кладуцца дзесяткі рознакаляровых канвертаў, паштовак. Нашы карэспандэнты паведамляюць пра найбольш значныя падзеі ў культурным жыцці рэспублікі. У іх пісьмах — трывога і боль, радасць і неспакой людзей, зацікаўленых, людзей, якія сваімі допісамі, карэспандэнцыямі, вострымі сігналамі памагаюць нашай партыі змагацца за паспяховае выкананне планаў трэцяга рашаючага года п'яцігодкі, а газеце стаць сапраўдным прапагандыстам і агітатарам неўмі. Сёння мы друкуем некаторыя пісьмы з нашай рэдакцыйнай пошты.

Квігарня ў Рэчыцы мае звыш 500 пастаянных наведвальнікаў. Адных толькі падпісчыкаў на творы У. І. Лебіна, Вялікую Савецкую Энцыклапедыю, творы беларускіх пісьменнікаў. БелСЭ і іншыя выданні тут звыш 400 чалавек. План першага квартала да продажу кніг работнікі квігарні выканалі паспяхова.

І. САВІЦКІ.

г. Рэчыца.

Перад студэнтамі Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта часта выступаюць вучоныя, пісьменнікі, кампазітары, вядомыя людзі заводоў сталіцы. На гэты раз госцем студэнтаў факультэта журналістыкі быў Іван Шамякіна. Ён расказаў аб сваёй рабоце над новым раманам, адказаў на пытанні.

І. СЦЯПУРА.

ФІЛЬМЫ, ПАТРЭБНЫЯ ШКОЛЕ

У рэспубліцы створана некалькі добрых дакументальных стужак пра К. Каліноўскага, Я. Купалу, Я. Коласа і іншых беларускіх пісьменнікаў. На жаль, гэтым патрэбным, як паветра, ілюстрацыйным матэрыялам мы, настаўнікі, карыстаемся вельмі рэдка. Справа ў тым, што здымаліся гэтыя фільмы на звычайнай плёнцы, а ў школах кінаапаратура разлічана на вузкую.

У школьных праграмах значацца творы «Хто смеяцца апошнім» і «Пяюць жаваранкі» К. Крапівы, «Канстанцін Заслонаў» А. Маўзона. Зняты добрыя стужкі па гэтых творах. Але паспрабуйце атрымаць іх у кінапракце. Дарэмныя спадзяванні. Знаходзяцца дзесяткі прычын (карціны па мастацкім і тэхнічным узроўні састарэлі і г. д.), каб давесці, што іх ужо сёння нельга паказваць гледачу.

Намала робіць па прапагандзе роднай літаратуры творчае аб'яднанне «Тэлефільм». Тут і экранізацыя вядомых твораў беларускіх аўтараў, такіх, як «Людзі на бало-

це І. Мележа. «Трывожнае шчасце» І. Шамякіна, «Трэцяе пакаленне» К. Чорнага і рад іншых. Наладжаюцца перадачы, прысвечаныя творчасці асобных пісьменнікаў. За гэта мы ўдзячны работнікам Беларускага тэлебачання. Толькі не заўсёды ёсць магчымасць паглядзець перадачу. Многія школьнікі ў гэты час вучацца і не ва ўсіх раёнах транспіруюцца мінскія праграмы.

І апошняе: мне здаецца, што ўсё яшчэ мала выпускаецца ў свет хранікальна-дакументальных стужак пра жыццё і творчасць пісьменнікаў і дзялоў мастацтва рэспублікі. Да гэтай справы трэба прыкласці добрыя руплівыя рукі.

І. БЫХАВЕЦ,
настаўнік Лынтупскай сярэдняй школы Пастаўскага раёна.

ЧЫТАЧ ПАДТРЫМЛІВАЕ, ПАВЕДАМЛЯЕ...

Прачыталі ў «Ліме» артыкул Алі Сычовай «Ландшафт — катэгорыя архітэктурная», надрукаваны 30 сакавіка г. г. Пытанні, узятыя газетай, актуальныя. У час паездак па Валожынскім, Ашмянскім, Лідскім, Навагрудскім раёнах мы з блёмам у сэрцы глядзелі, як на старых гасцінцах выкарчоўваюць прысады. Гэта робіцца, мусіць, дзеля таго, каб пашырыць дарогу. Пры гэтым знішчаюцца векавыя дрэвы, не кажучы ўжо аб тым, што губляецца такі каштоўны помнік, як гасцінец.

Думаем, можна было б зрабіць інакш — пачаць з існуючай дарогі пракласці другую і на кожнай з іх зрабіць адыямаковы рух. Мы не спецыялісты ў гэтай галіне, але нам усё ж здаецца, што горш не будзе (для руху), не кажучы ўжо аб тым, што прапанаваны варыянт абдысца танней.

А. СТУПЕНЬ,
М. КУПАВА,
Х. ЛАДУЦКА.

г. Мінск.

ГІСТОРЫЯ АДНОЙ КНІГІ

Нядаўна мне нечакана трапіў у рукі зборнік апавяданняў беларускіх пісьменнікаў на англійскай мове «Фарбы роднага краю», выдадзены выдавецтвам «Беларусь». Я вучусь ў Мінскім дзяржаўным педагогічным інстытуце замежных моў. Вывучаю англійскую мову. Зразумела мая цікавасць да гэтай анталогіі. Чытаць творы роднай літаратуры ў перакладзе на англійскую мову — якое задавальненне! Але тут жа ўзнікла пытанне, як наладзілася гэтая кніжка, бо, наколькі мне вядома, падобнае выданне ў рэспубліцы акцыдаўлена ўпершыню.

Ігар ГЕРАСІМОВІЧ.

ЧЫТАЧУ ГАЗЕТЫ АДКАЗВАЕ ПІСЬМЕННІК ЯНКА БРЫЛЬ:

— Некалькі гадоў назад я разам з Міхаілам Максімавічам Севярыным зараз намеснікам Старшынёй Савета Міністраў БССР, два тыдні правёў у дружалюбнай Індыі. У некаторых гарадах штата Мансур мы сустракаліся з дзесяцямі навука, культуры, мастацтва. У час адной з такіх сустрэч ад аднаго з выдаўцоў паступіла прапанова выдаць кнігу беларускага апавядання на англійскай мове. Карысную справу, якая заклікана умацоўваць дружалюбныя, прыязныя адносіны з народам Індыі. У Мінску, горада падтрымалі, і я ахвотна ўзяўся за ўкладанне гэтай кнігі. Да пераключэння былі запрошаны мінскія знаўцы англійскай мовы Р. Ліпатаў, А. Вейз і М. Мінь. Рукапіс пераглядаў адрэдагаваў вядомы англійскі пісьменнік Уолтар Мэй.

У зборніку змешчаны апавяданні прадстаўнікоў старажытнага пакалення беларускіх празаікаў Я. Коласа «Ян птушкі дуб ратаваў», К. Чорнага «Начлег у вёсцы Сінегаха», М. Лынькова «Андрэй Лятун», Я. Сырыгана «Слепата», П. Пестрака «Лясная песня».

Анталогія знаёміць зарубіжных сёброў талсамса з творамі І. Мележа «У гарах дажджы», І. Шамякіна «Непрыгожа», В. Бышава «Незагойная рана», А. Кулакоўскага «Усюды валя», М. Лупскава «Дняпоўская чайна», І. Навуменкі «Вераніка».

Чытач знайдзе тут і апавяданні А. Васілевіча, У. Караткевіча, І. Пташнікова, М. Стральцова, В. Сачанкі, І. Чыгрынава, а талсамса маё апавяданне «Дваццаць». Зборнік, вядома, не прэтэндуе на поўны паказ беларускага сучаснага апавядання.

Шчырай падзякі аслугоўвае рэдактар кнігі Н. Воўк-Левановіч, Зборнік вызначэцца высокай культурнай паліграфічнай выкананнем. Друкаваўся ён на Мінскім паліграфічным камбінаце імя Я. Коласа.

Цінавы яшчэ адзін факт. У свой час рукапіс гэтай кнігі быў пасланы ў Індыю. Стала вядома, што на мову намера двойчы перакладзены ўно два апавяданні: А. Васілевіч «Звычайная справа» і Я. Сырыгана «Слепата». Іх перакладаў вядомы пісьменнік штата Майсур лаўрэат прэміі Д. Неру газеты «Светланд» Басаварадж Катцімані, Б. Р. Малатхі і Аралумаліге Палтхасаратхі. Будучы перакладацца і іншыя творы.

НЕ ДЗІЦЯЧЫЯ КЛОПАТЫ ДЗІЦЯЧАЙ БІБЛІЯТЭКІ

Дзіцячыя кнігі пішуча для выхавання. Аднак быць неаменным падручнікам жыцця суджана, па многіх прычынах, не кожнай кнізе. Адна з прычын — не кожны твор можа закрануць сэрца чытача. Таму толькі самыя лепшыя, самыя праўдзівыя кнігі, напісаныя для дзяцей, вытрымалі выпрабаванне часу. У нас гэта творы Я. Купалы, Я. Коласа, Я. Маўра, М. Лынькова.

Вялікім попытам у чытачоў нашай бібліятэкі карыстаюцца многія кнігі беларускіх пісьменнікаў. Яшчэ не ўмеючы чытаць, нашы самыя маленькія сябры з задавальненнем завучваюць напаміны вершы В. Віткі, Э. Агняцвёт, С. Шушкевіча, А. Вольскага і іншых паэтаў.

Чытачы старэйшага ўзросту з цікавасцю чытаюць кнігі Я. Брыля «Зялёная школа», А. Васілевіч «Пачакай, затрымайся», Г. Васілеўскай «Маланка ўначы», кнігі В. Вольскага, П. Валкадаева «Чый хлопчык?», М. Герчыка «Вечер ірве павуцінне», М. Гамолкі «Шосты аніян», В. Марозава «Ім было па чатырнаццаць», І. Навуменкі «Вайна каля Цігавой копанкі», Ул. Паўлава «Нажарніца», А. Пальчэўскага «Ты не адзі», Л. Прокшы «Мальчык у большых башмаках», П. Рунда «Алешка-верхалаз», І. Сякова «Мы з Санькам у тыле ворага», В. Хомчанкі «Чырвоны мак», У. Шахаўца «Чорны снег», аповесці А. Якімовіча і інш.

Сярод кніг, якія выйшлі ў апошнія гады, хочацца назваць творы А. Васілевіч, І. Сякова, М. Гамолкі, якія цёпла прыняты чытачамі нашай бібліятэкі.

На жаль, тыражы добрых кніг недастатковыя. Напрыклад, амаль зусім адсутнічае ў бібліятэках горада аповесць І. Шамякіна «Першы генерал», мала экзэмпляраў кніг М. Гамолкі «Дзедзічына ішла па вайне». Патрэбны нам творы Я. Маўра, Ф. Багушэвіча, М. Багдановіча, В. Дуніна-Марцінкевіча, М. Чарота, Ц. Гартнага, М. Лынькова. Яны ў нас ёсць, але іх не хапае.

Пытанні выдання мастацкай літаратуры для дзяцей, якая неабходна чытачу, і камплектаванне ёю бібліятэк, заслугоўваюць самай сур'ёзнай увагі. Вельмі хацелася б, каб нашы выдавецтвы ў сваёй рабоце кіраваліся парадкай Вальтэра: «З твораў пісьменніка трэба друкаваць толькі тое, што варта чытання. Гэта мудрае правіла прывяло б да таго, што было б менш кніг, а больш густу ў чытачоў».

Бібліятэка заклікана ўсім даступным ёй сродкамі прапандаваць кнігу, прывіваць дзецям любоў да ведаў, да роднай зямлі, да яе герояў.

У бібліятэцы праводзяцца літаратурныя вечары, абмеркаванне кніг, на якія запрашаем аўтараў, рэдактары, прысвечаныя творчасці асобных пісьменнікаў, сустрэчы з героямі кніг, напісаных на дакументальным матэрыяле. Прыгожа афармляюць нашы чытачы інфармацыйныя лісткі пра пісьменнікаў-юбіляраў.

Дапамагаць бібліятэкам прапагандаваць кнігу заклікана бюро прапаганды беларускай літаратуры Саюза пісьменнікаў БССР. Аднак з таго часу, як з'явіўся гэты пасрэднік паміж намі, бібліятэкамі і пісьменнікамі, прапаганда дзіцячай кнігі ў бібліятэках істотна не палепшылася. На мой погляд, справа тут, відаць, у тым, што бюро прапаганды мае тэндэнцыю хінуцца да чыста камерцыйных аперацый. Для сур'ёзнай, паглыбленай прапаганды кнігі, якая патрабуе і часу і ўмелства, і пошукаў новых форм, у работніках бюро, відаць, часу нестасе.

Калі раней, да стварэння бюро, бібліятэка дамаўлялася аб сустрэчах непасрэдна з пісьменнікам, то цяпер, каб быць поўнаасцю ўпэўненым у тым, што мерапрыемства адбудзецца, нам неабходна звяртацца да дапамогай у бюро і часу і ўмелства, і пошукаў новых форм, у работніках бюро, відаць, часу нестасе.

не абы калі, а ў час Тэдня дзіцячай кнігі. Бывае і такое, калі бібліятэка рытуе абмеркаванне твораў аднаго пісьменніка, а па сустрэчу з чытачамі бюро пасылае іншых аўтараў. Нагадаю адзін выпадак. У нашай бібліятэцы наладжвалася абмеркаванне аповесці В. Марозава «Ім было па чатырнаццаць». Меркавалася сустрэча з пісьменнікам. І раптам, разам з В. Марозавым да нас прыехала паважаная гасця з сонечнай Малдаві пісьменніца Раіса Лунгу. Вядома, мы разгубіліся, бо не былі падрыхтаваны да сустрэчы з ёю. Няёмка адчуваўся сябе і гасця, і мы...

Ствараецца ўражанне, што прапаганда літаратуры праз бюро ў нас вядзецца стыхійна. Нават вядучыя бібліятэкі горада не ведаюць планаў работы бюро, як не цікавіцца яно і нашымі планами. Вельмі добра было б, каб бюро шыроў прапандавала творчасць пісьменнікаў-юбіляраў, праводзіла месячнікі паэзіі для дзяцей, месячнікі краязнаўчай літаратуры, нейкія іншыя тэматычныя цыклы сустрач па надзённых пытаннях жывога літаратурнага працэсу.

Калі гаварыць аб сур'ёзнай прапагандзе беларускай літаратуры, то ў ёй павінны быць зацікаўлены перш за ўсё самі пісьменнікі. Вельмі карысна, калі аўтары кніг будуць часцей бываць у бібліятэках, сустракацца з іх работнікамі — праваднікамі сваіх твораў у шырокія масы чытачоў.

А. ЛІСОУСКАЯ,

загадчыца Мінскай дзіцячай бібліятэкі № 2.

А ДНОЙЧЫ на сустрэчы партызан брыгады «Іскра» атрада «За Савецкую Беларусь», якая дзейнічала ў гады вайны на ліхалеццях у Лідскіх лясах, мне давялося пачуць аб лядовым аэрадроме на возеры Чырвоным. Пра гэта гаварылі з захапленнем людзі, якіх, здавалася, не здзівіш падзвігам. З нейкім асаблівым гонарам яны расказвалі аб «каменданце лядовага аэрадрома» лётчыку Васілю.

Сустрэча тая адбылася некалькі гадоў назад і я, шчыра кажучы, забыўся пра лётчыка Васіля. Але вось неяк у рэдакцыю прыйшло пісьмо ад слесара кіеўскага завода «Арсенал» Сямёна Міхайлавіча Стаднюка:

«Дарагія сябры-беларусы! Вяртаецца да нас былы партызан легендарнага злучэння двойчы Героя Савецкага Саюза С. Каўпак. У вас у Мінску жыве выдатны чалавек — Васіль Галота, якога ўсе гэтыя гады ўспамінаю з вялікай удзячнасцю, бо ён выратаваў мне жыццё. У 1943 годзе наш атрад, ідучы з баімі да Карпат, аказаўся ў лясах Беларусі на Прыпяці. Фашысты паставілі перад сабой мэта любімымі сродкамі знішчыць нас — сцягнулі артылерыю, авіяцыю, эсэсэўскую дывізію «Мёртвая галава». У адным з баёў я быў цяжка паранены ў жывот. Параненых сабралася некалькі

Як дарагую рэліквію, паказвае Бугрымовіч пісьмо ад Героя Савецкага Саюза, адказнага сакратара Савецкага камітэта ветаранаў вайны Аляксея Марэсьева, які павіншаваў яго з 60-годдзем.

Слаўнае мінулае ў чалавека. Вось толькі некаторыя старонкі яго біяграфіі. ...Ішлі першыя дні вайны. Гарачыя баі разгарэліся на подступах да Мінска. А лётчык грамадзянскай авіяцыі Бугрымовіч усё яшчэ лётаў на цяхходным самалёце «ПО-2», на якім і кулямі не паставіш.

У тыя грозныя дні ў Мінскае быў Клімент Яфрэмавіч Варашылаў. Ён запрасіў да сябе групу лётчыкаў і сказаў, што трэба наладзіць сувязь з сотай дывізіяй, якая трапіла пад Мінскам у варажэе кальцо. Узяўся за гэтую справу Бугрымовіч.

— Толькі на маёй «страказе» і праравацца, таварыш маршал. Магу сесці на любой лясной паляне, пад капоў сена, і тут жа зноў узляцець.

Клімент Яфрэмавіч дазволіў. Пяць разоў даводзілася Бугрымовічу садзіць самалёт проста «на жывот», каб выратавацца ад «месершмітаў», і потым зноў працягваць палёт пад агнём ворага. Пад Оршай тры «месеры» нечакана вынырнулі з-за воблакаў. Аднак Васіль Іванавіч здолеў пасадзіць машыну на «пята-



цах. Але я ад маці ведаю — ён партызан. Абняў мяне братуха, расцалаваў. Расказаў, што партызаны, даведаўшыся аб савецкім лётчыку ў вёсцы, рашылі выратаваць яго.

Далей што было? Далей прывялі мяне ў партызанскі лагер. І выходзіць мне насустрач з будана чалавек з вострай сівай бародкай, у шынялі, накінутым на плечы, усміхаецца: «Чы снідае ты, Галота?» Я прамалучаў. «Паім і спаты!» — загадаў. Вось так, з лёгкай рукі Сідара Арцём'евіча Каўпака і прыляпілася ў атрадзе да мяне мянушка Галота. Многія сапраўднага прозвішча не ведалі...

Васіль Іванавіч расказаў і пра «Лядовую знамені». Патрэбны былі боепрыпасы, медыкаменты, у партызанскім шпіталі сабралася больш за трыста параненых. Іх неабходна было вывезці. Але нашы самалёты не прыляталі, бо не было дзе сесці.

Васіль Іванавіч прапанаваў абсталяваць аэрадром проста на лёдзе возера.

— Але ж лёд танюць, як шкло, — запярэчылі яму. — Самалёт праваліцца.

— Наросцім новы пласт, — адказаў Бугрымовіч.

Партызаны прыступілі да работы. Прабілі некалькі палонак. Адтуль чэрпалі вебрамі ваду і палісалі ўзлётна-пасадочную пляцоўку. Аэрадром атрымаўся на славу. І ўсё ж авіяцыйнае камандаванне вагалася, ці пасылаць цяжкія «ЛІ-2» на лёдавы аэрадром. Тады Каўпак выклікаў да сябе Бугрымовіча. «Які ты будзеш лётчык?». «Пілот другога класа, таварыш генерале. «Ведаюць цябе там?» «Павінны ведаць». І тады Каўпак загадаў падрыхтаваць радыётэграму: «Аэрадром падрыхтаваны пад кіраўніцтвам лётчыка другога класа Бугрымовіча».

Неўзабаве ў адну з морозных начэй, пры падсветцы перасоўных кастроў, прыляцеў з-за лініі фронту першы самалёт. З вялікай радасцю сустрэлі партызаны лётчыка — Героя Савецкага Саюза Міхаіла Лунца. З гэтага дня самалёты сталі прылятаць часта. Закідавалі партызанам боепрыпасы, медыкаменты, прадукты, вывозілі параненых.

Аднойчы непагадзь бушавала тры дні і тры ночы. Мороз усё мацней, завіруха і люты вецер збівалі з ног. Але партызаны заставаліся на дозоры — чакалі самалёта. А яго ўсё няма і няма. «Камендант» аэрадрома паслаў людзей у зямлянку саграцца, а сам застаўся на пасту. Нарэшце, самалёт прыйшоў, людзі пабеглі насустрач, а Васіль Іванавіч не здолеў ступіць з месца — адчуў сябе кепска. З цяжкасцю дашкандыбаў да зямлянкі і папрасіў, каб яму сцягнулі валёк — прымерзлі да ног. Урач даляжыў Вяршыгары, што «Галоту» неабходна накіраваць у шпіталь праз лінію фронту, у яго адморожаныя ногі.

— Той рэйс на Вялікую зямлю мне вельмі запомніўся, — расказавае Бугрымовіч. — Разам са мною ляцеў добрадушны, вясёлы стары. Гэта быў дзед Талаш. Да таго часу я ведаў дзеда Талаша па кнізе Якуба Коласа. І вось ён — побач са мной. У Крамлі мы разам атрымалі высокую ўрадавую ўзнагароду — ордэн Чырвонага Сцяга. Уручаў нам яе Міхаіл Іванавіч Калінін...

У шпіталі Бугрымовіч знаходзіўся недоўга. Не было часу адлежвацца. Яшчэ грывела вайна. У маі ён ужо лётаў да партызан.

— Мне пашчасціла: 4 ліпеня 1944 года я першым прыземліўся на аэрадроме ў вызваленым родным Мінску, а 12 мая 1945 года з самалёта над Берлінам бачыў, як дагараў рэйхстаг.

Пасля вайны Бугрымовіч яшчэ дзесяць гадоў працаваў лётчыкам — інструктарам. Цяпер ён на пенсіі...

27 жніўня 1967 года газета «Правда» пісала: «...Не забывае Радзіма і ты, хто ў гады выпрабаванняў не шкадаваў свайго жыцця дзеля абароны сацыялістычнай Айчыны. Такім мужным воінам быў і Васіль Іванавіч Бугрымовіч».

Я. МАЗО.

ЛЁТЧЫК ВАСІЛЬ

соцены чалавек. На Вялікую зямлю вывозіў нас лётчык Вася — так яго ўсе звалі. Ён сам адмарозіў абедзве нагі, але пакуль не пасадзіў у самалёт апошняга параненага партызана, не пакінуў аэрадром.

Вельмі хацелася б яго знайсці, дзедацца, як ён жыве, чым займаецца, нізка пакланіцца нашаму баевому таварышу...

Пісьмо было хваляючае. Захацелася адшукаць чалавека, пра якога ў ім напісана. Не буду расказваць, як вялікі пошукі. Доўгі час яны былі беспаспяховымі. Але неяк у Мінскі гісторыі Айчыннай вайны знаёмыя мне з сівым чалавекам, пра якога расказваюць, што ён быў у час вайны пілотам, лятаў да партызан. Назваўся ён Бугрымовічам. Я спытаў, ці не ведаў ён такога лётчыка — Галоту, які таксама рабіў палёты да партызан.

— Галота гэта я, — усміхнуўся ў адказ Бугрымовіч.

Я сумеўся ад нечаканасці.

— Вы ж — Бугрымовіч.

— Так. І Галота.

— А як ваша імя?

— Васіль Іванавіч.

...У той жа вечар мы сядзелі ў яго дома. Васіль Іванавіч, хвельючыся, расказаў пра сваіх баевых таварышаў. Паказаў пісьмы, фатаграфіі. Ён невялікага самалёта — група партызан: хто ў шынялі, хто ў паўкожушцы, хто ў фуфайцы. Пасярод — чалавек у камбінезоне, у лётным скураным шлем — гэта ён, лётчык Вася. На другой фатаграфіі — самалёт цягнуў коні. Перадзвіжальнік. А вось два барадачы. На грудзях — залатыя зоркі. Гэта Сідар Арцём'евіч Каўпак і Пётр Пятровіч Вяршыгара. Яшчэ фатаграфія — сам Васіль Іванавіч з ордэнамі і медалямі.

чоркі ля ракі, паспеў выскачыць з кабіны і скавацца за валуном. Фашысты працягвалі пікіраваць і пакуль не падпалілі самалёт, не супакоіліся.

Бугрымовіч быў паранены ў нагу. Трое сутак праз лясы і балоты прабіраўся да месца размяшчэння сотай дывізіі. Але каштоўны пакет уручыў. Асабіста генералу Русіянаву, камандаіру сотай... За гэта быў ўзнагароджаны першым ордэнам Чырвонага Сцяга.

Прайшоў год. Бугрымовіч стаў ваенным, а не грамадзянскім лётчыкам, лётаў на баявым самалёце «ЛІ-2». Адночы ў машыну пацэліў снарад. Васіль Іванавіч паспеў выскачыць з парашутам. Фашысты стралялі па ім у паветры, паранілі ў ногі. Ужо лежачы на зямлі, не ў стане зварухнуцца, ён бачыў, як таварышы пакружылі над ім, аддалі апошняе ўшанаванне і пайшлі на захад біць ворага.

Пазней ён даведаўся, што, вярнуўшыся ў часць, таварышы далажылі аб яго смерці. Жонцы была накіравана пахавальная: «Ваш муж, Бугрымовіч Васіль Іванавіч, верны воінскай прысязе, загінуў смерцю храбрых у барацьбе з нямецка-фашысцкімі захопнікамі за год і незалежнасць нашай Радзімы. Вечная яму слава!»

Між тым, Васіль Іванавіч, сцяўшы ад болю зубы, на руках поўз па полю. Кіраваўся да недалёкага станка — зусім недалёкага, а дапоўз да яго праз некалькі гадзін. Дапоўз і страціў прытомнасць. Калі ж апытоўнеў, над галавою стаяла зорнае неба, здаля чуваць быў сабачы брэх. Зноў папоўз. На досвітку добраўся да вёскі. Паціху пастукаў у акенца першай хаты. Адтуль выйшла жанчына.

Як горка і крывадушна, што цяпер, праз дзесяці гадоў, у памяці не захавалася

імя той кабеты. Памятаецца толькі, што была яна салдатка, маці трох дзяцей. Каб не яна, невядома яшчэ, як склаўся б яго лёс далей. Восем сутак хавала яна яго як магла, лячыла, апошнім кавалкам хлеба дзялілася... Пакуль сяж-так не стаў ён на ногі. І адразу пачаў думаць, як да сваіх дабрацца. Нейкі хлопец паабяцаў звесці з партызанамі. Уначы выйшлі разам з вёскай, але адышлі недалёка — за ваколіцай іх чакалі паліцаі: хлопец аказаўся іх памагатым...

Далей былі канцлагеры. Смаленскі, Аршанскі. З Оршы павезлі ў вагонах для жывёл на захад. Па дарозе даводзілася — ў Асвенцім. Уначы ўдалося вырваць некалькі дошак у падлозе і выскачыць...

Не дзень, не тыдзень ішоў, а дакляпаў у роднае сяло на Палессі. Маці ўбачыла, спалохалася — такі ён быў змарнелы, знясілены.

Як ні таілася маці, даведзілі ў вёсцы, што ў хатце ў яе госць, і не абыякі. Мінула колькі дзён, і ноччу ў дзверы загрукалі — нячыстая прынесла паліцэяў...

Канечне, пазналі — не чужы ж, тут у вёсцы вырас. А што лётчык, дык ведалі — маці перад вайной усім суседзям сынам хвалілася, фотаздымкі, дзе ён у форме, паказвала. Так што размоўны доўгай з ім не вялі — выгналі ў двор, за пуняй праставілі да сцяны, а пахаладзелым сэрцам пачуў Бугрымовіч стрэлы... застаўся стаяць. Уціснуў галаву ў плечы — таварам ён да сцяны стаяў — новых стрэлаў чакаў і... не дачакаўся. Асцярожна азірнуўся, вачам сваім не паверыў: ён стаіць жывы, а паліцаі, што ў яго стралялі, ляжаць забітыя.

— Бачу, — расказавае Васіль Іванавіч, — да мяне праз бульбоўнік бяжыць Пятро, брат мой, у форме палі-



На партызанскім аэрадроме. У сярэдзіне Васіль Бугрымовіч.

ПАРТЫЯ заклікае актыўна весці прававую прапаганду сярод насельніцтва, дано-сць да кожнага чалавека закладзеныя ў савецкіх законах прынцыпы справядлівасці і гуманізму, прынцыпы адзінства праваў і абавязкаў грамадзяніна. Масца на ўвазе не проста прававая прапаганда, а прававое выхаванне працоўных, інашымі словамі, павышэнне прававой культуры насельніцтва.

Цяжка перабольшыць ролю, якую могуць, павінны адыграваць у гэтай справе ўстановы культуры — кожная бібліятэка, кожны клуб, кінатэатр. Пра гэта, менавіта, вялася гутарка за «круглым сталом», арганізаваным рэдакцыяй штотыднёвіка «Літаратура і мастацтва». Міністэрствам культуры і Міністэрствам юстыцыі Беларускай ССР.

Гаворка адыбылася ў Інстытуце павышэння кваліфікацыі работнікаў культуры ў прысутнасці студэнтаў Інстытута. Веў размову за «круглым сталом» начальнік аддзела прававой прапаганды і прававога выхавання грамадзян Міністэрства юстыцыі БССР А. Ф. Чарняцкая.

Пры гэтым рэспубліка ўдзельнічае ў размовы.

Г. М. СТАНКЕВІЧ,

першы намеснік міністра юстыцыі БССР

— Культасветустановы Беларусі пачаў робіць у маральна-прававым выхаванні насельніцтва, адначасна ўн. — На наш погляд, гэта і раманістайную работу на маральна-прававым выхаванні падлеткаў праводзіць Беларуска-дзяржаўная бібліятэка Мінскай абласці. Трымаючы цесную сувязь з гаспадарствам на справе выхавання, дзяржаўным пакоем рыйадаеда «нутраных спраў, работні і бібліятэкі стварылі жэбоную групу чытачоў з ліку «цяжкавыхоўваемых» падлеткаў.

Для іх падбіраецца спецыяльная літаратура, праводзіцца гутарка па працытаных кнігах. Не лягуецца бібліятэкар калі-нікнізі завадзі да падпечнага дамоў, пачынаючы, чым ён займаецца, чаму даўно не быў у бібліятэцы.

Можна прыясеці шмала прыкладаў пасляхопага ўзаемадзеяння ў рабоце асяродкаў культуры з праваахоўнымі органамі па маральна-прававому выхаванню моладзі.

Але ўвогуле мне здаецца, што нягледзячы на маральна-асветныя ўстаноў у прававым выхаванні насельніцтва выкарыстоўваюцца яшчэ слаба. Асноўныя завадзі? Бессістэмнасць, выпадковасць, адсутнасць баявасці і вастрыні ў барацьбе з «п'яніцамі, лармаедамі, хабарнікамі, распрадаўцамі сацыялістычнай маёмасці».

Слаба яшчэ ў нас выкарыстоўваюцца сродкі нагляднай агітацыі. Зараз самая распаўсюджаная форма нагляднай агітацыі — супрацьп'яніства — атрымае з фотавітрыйнамі п'яніц. Здымак пад ім кароткія звесткі аб чалавеку — проваішча, дзе працуе. І ўсё. Можна спачатку такія фотавітрыйны і ўражвалі. А зараз, бывае, ідзе чалавек міма і не зірне ў той бок. Прычэла.

Я папракаю не толькі работнікаў культуры. Ім пакуль што слаба дапамагаюць і органы юстыцыі. Многія работнікі пракураторы, міліцыі, судоў — рэдкія госці ў клубах і бібліятэках. А іх дапамога, іх парада вельмі патрэбныя.

Пытанне аб рабоце культасветустаноў па прававым выхаванні насельніцтва нядаўна разглядалася каардынацыйна-метадычным саветам па прававой прапагандзе пры Міністэрстве юстыцыі БССР. Выпрацаваны шэраг канкрэтных мерапрыемстваў.

Р. Г. МАЧУЛІН,

першы намеснік міністра культуры БССР

— Я пачну адразу з лічбаў. За мінулы год у культасветустановах рэспублікі па прававым пытаннях прачытана каля васьмі тысяч лекцый, праведзена больш за дзесяць тысяч гутарак, тры тысячы тэматычных вечароў, выпушчана некалькі сатырычных часопісаў і газет.

Сярод раёнаў, дзе добра пастаўлена прававая прапаганда, можна назваць Лунінецкі, Баранавіцкі, Шчучынскі, Клімавіцкі, Дубровенскі і некаторыя іншыя.

Няблага пастаўлена прававое выхаванне ў асяродках культуры на Магілёўшчыне. Я б назваў у першую чаргу Сялецкі сельскі клуб Выхаўскага раёна, які выпускае вусны часопіс «Гэта пераходзіць нам жыццё па-камуністычнаму». Староні часопіса «Школа алкаголю», «П'яны баць-

ку «цяжкавыхоўваемых» падлеткаў. Як? Тут улічваецца нікавасць пэўнай катэгорыі моладзі, да дэтэктыўна-прыгодніцкай літаратуры. Паступіла ў бібліятэку якая-небудзь падобная навінка — бібліятэкар паведамляе пра гэта свайму падпечнаму.

Практыка паказала, што прававая прапаганда дае найбольшы эфект там, дзе паладжана цесная сувязь устаноў культуры з работнікамі пракураторы, суда, міліцыі.

У Драгічынскім раёне, напрыклад, у вечарах па прававым тэме, як правіла, прымаюць удзел старшы суддзя А. Знаяшаў, пракурор В. Кураўкаў, следчыя, упаўнаважаныя міліцыі. Яны адпавядаюць на шматлікія пытанні, разказваюць, як трэба разумець той ці іншы закон. Таму з кожным разам на такія вечары прыходзіць усё больш і больш людзей.

«АСАБІСТЫМ ПЕРАКАНАННЕМ КОЖНАГА...»

ГУТАРКА ЗА «КРУГЛЫМ СТАЛОМ»

«Умацаванне законнасці» — гаворыў з трыбуны XXIV з'езда партыі Генеральны сакратар ЦК КПСС Л. І. Брэжнеў, — гэта задача не толькі дзяржаўнага апарату. Партыйныя арганізацыі, прафсаюзы, камсамол абавязаны рабіць усё, каб забяспечыць найстражэйшае захаванне законаў, палепшыць прававое выхаванне працоўных. Пасага да права, да закону павінна стаць асабістым перакананнем кожнага чалавека».

ка — гора сям'і ганьбуць п'яніц, парупальнікаў грамадскага парадку.

У практыку некаторых устаноў культуры трывала ўваходзіць арганізацыя гутарак за «круглым сталом», у якіх прымаюць удзел работнікі савецкіх органаў, юрысты, настаўнікі. Так, у Багатыроўскім сельскім клубе, Мінскага раёна, нядаўна адыбылася гутарка на тэму «Адміністрацыйна і крымінальная адказнасць за парушэнне грамадскага парадку» з удзелам намесніка старшыні райвыканкома, намесніка пракурора раёна, начальніка раённага ўпраўлення сельскай гаспадаркі, загадчыка райфінададзела і старшыні мясцовага савета.

Такіх прыкладаў у нас многа. І, разам з тым, я згодны з Георгіем Мікалаевічам Станкевічам, што, калі можна так сказаць, каэфіцыент карыснага дзеяння праводзімых мерапрыемстваў пакуль што нізкі.

Менш агульных слоў, заклікаў, больш канкрэтных работ, каб кожная гутарка, кожны радок сатырычнай газеты біў у цэль, каб гарэла змысл пад нагамі тых, хто пераходзіць нам жыццё і працаваць.

Нагадаю, — у рэспубліцы працуе дваццаць дзве палавінай тысячы культасветработнікаў. Вялікая армія, якой пад сіду любыя задачы.

М. В. ЛУКАШУК,

намеснік начальніка Упраўлення культуры Брэсцкага аблвыканкома

— Мы ў сябе, на Брэстчыне, напрыклад, у Ляхавіцкай, Баранавіцкай, Ганцавіцкай, Кобрінскай і іншых раённых бібліятэках узялі пад індывідуальную апе-

В. М. ЛАКЦЮШЫНА,

загадчыца Бабруйскай гарадской бібліятэкі імя Пушкіна

— Я хачу запярэчыць Міхала Васільевічу Лукашчуку. Нельга, на маю думку, у нашай рабоце кіравацца формулай: для дасягнення мэты — добрыя ўсе сродкі. Я маю на ўвазе яго расказ пра тое, як у некаторых бібліятэках Брэстчыны «выхоўваюць» падлеткаў дэтэктыўнай літаратурай.

Расказу пра сумны выпадак, які адарыўся ў нас. У нашу бібліятэку зачасіў юнак, пра якога мы ведалі, што ён не вельмі прыкладны паводзіні. Прасіў ён заўсёды толькі дэтэктыўную літаратуру. Ну, мы і былі рады гэтаму. Маўляў, хай лепш чытае такія кнігі, чым шэндаецца па вуліцы. А неўзабаве даведаемся — наш чытач затрыманы міліцыяй за крадзеж. На следстве ён прызнаўся, што адну з кніг пра злодзеяў прачытаў пяць разоў. Яна і падштурхнула яго на злачынства.

Я згодна, што навінна быць індывідуальная работа з кожным чытачом, індывідуальная апека над тымі, хто ў гэтым мае патрэбу, але самая галоўная наша зброя — кніга, харошая, разумная кніга. І мы робім усё, каб яна «дайшла» да сэрца кожнага, хто прыходзіць у нашу бібліятэку.

С. К. ПАРЧЫНСКАЯ,

загадчыца Летчанскага сельскага клуба Віцебскага раёна

— Хто ў нас парушае законы? Людзі, як правіла, маральна няўстойлівыя, людзі этычна не развітыя. Лекцыя, гутарка, кінафільм, добрая кніга — гэта сродкі, вядо-

ма, неацэнныя. І мы ў сябе ўсё гэта выкарыстоўваем у поўную сілу. Але нішто не дае такога эфекта, як размова з вока на вока.

Вы ж ведаеце, там, дзе клуб, там і танцы. Ды толькі здаўна сярод нашых хлопцаў была такая завядзёнка — ісці на танцы пад хмяльком. Сабрала я аднойчы дзяўчат, кажу ім: «Не хадзіце вы, мае прыгажуні, танцаваць з такімі. Няўжо прыемна, калі партнёр дыхае ў твар гарэлкай ды вярзе з п'янага розуму рознае глупства». Паслухаліся дзяўчаты. Бачу, на танцах адна адмовіла кавалеру, другая... Пагутарыла і з хлопцамі, прысароміла. І што ж? Сустрэкаю нядаўна аднаго юнака, пытаюся, чаму ён не прыйшоў на апошні вечар у клуб? А ён пачырванеў і кажа: «А ў нас, Соф'я Канстанцінаўна, госці перад гэтым былі і я кілішак-другі ўзяў, таму і пасаромеўся».

Л. А. ДЗЯМЕШКА,

галоўны бібліятэкар Дзяржаўнай бібліятэкі імя У. І. Леніна

— Дзяржаўная бібліятэка БССР імя У. І. Леніна як метадычны цэнтр усіх масавых бібліятэк выдала шэраг матэрыялаў у дапамогу па прапагандзе прававой літаратуры. Сярод іх кансультацый «Аб прававым выхаванні падлеткаў у бібліятэцы», рэкамендацыйны спіс літаратуры «Чалавек, закон, грамадства» ў дадатку да бюлетэня «Новыя кнігі БССР».

Для свайх чытачоў бібліятэка перыядычна арганізуе выстаўна-агляды «Пытанні дзяржаў і права ў святле ўрашэнняў XXIV з'езда КПСС».

Адным словам, метадычныя распрацаваны, зроблены і намі, і абласнымі бібліятэкамі, хапае. Ды толькі, часам, на месцах імі не ўмеюць карыстацца.

Хачу падкрэсліць і такую аналёгію: некаторыя бібліятэкары слаба займаюцца самаадукацыяй, мала чытаюць, не сочаць за кніжнымі навінкамі. Тое, што рэкамендавана «зверху», — яшчэ так-сяк прыкладуць, а каб па ўласнай ініцыятыве... Летась, выйшла, напрыклад, вельмі цікавая апавесць Віктара Астафьева «Крадзеж», але ніводная бібліятэка не пацікавілася ёю.

І. К. БЕРЦУК,

намеснік дырэктара Рэспубліканскага тэатра юнага глядача

— Колькі дарэчных канфліктаў узнікае з-за таго, што людзі не ведаюць працоўнага заканадаўства? Нось чаму мы ўэллі за правіла на вытворчых нарадах вывучаць працоўнае заканадаўства.

Пра свой вопыт у арганізацыі прававой прапаганды, маральна-этычным выхаванні насельніцтва расказаў за «круглым сталом» галоўны бібліятэкар Віцебскай абласной бібліятэкі імя У. І. Леніна Л. Я. Ялевіч, загадчыца Слуцкай гарадской дзіцячай бібліятэкі Н. М. Меднік, загадчыца Давыдаўскай сельскай бібліятэкі Гомельскага раёна С. І. Рудзін, аднасны сакратар аддзялення таварыства «Веды» Заводскага раёна г. Мінска Р. Н. Мініна, загадчыца аддзела культуры Мазырскага гарвыканкома Л. Э. Брыскман, метадыст рэспубліканскага метадабінкета культработнікаў П. М. Салаўёў.

Гутарка за «круглым сталом» вылілася ў своеасаблівы абмен вопытам па прававым выхаванні працоўных.



Пасля працоўнага дня хлопцы і дзяўчаты вёскі Камуна Любанскага раёна спяшаюцца ў сельскі клуб. Любязь хлебаробы калгаса імя БВА слухаць песні ў выкананні салістаў — бухгалтара Святланы Гарэлькі і аператара Святланы Шляпко. 25 гадоў працуе ў паляводстве Дамітрый Яскевіч, і ўсе гэтыя гады ён таксама выступае на сцэне. «Яблычка», «Рускі перапляс» і шмат іншых танцаў у яго рэпертуары. Задушэўна спявае начальнік паштовага аддзялення Алена Лучанковіч і настаўнік Аляксандр Рэмеза. Апладысментамі сустракаюць гледачы дуэт сясцёр Святланы і Кацярыны Пучынскіх, якім акампануе баяніст Раман Тарчэня (на здымках злева направа).

Фота Ул. КАШКАНА,
А. ЛУКАШОВА.



Больш як год таму вучні Ганцавіцкай школы Барысаўскага раёна ўпершыню з хваляваннем пераступілі парог Літаратурнага музея Янкі Купалы ў Мінску.

Тады яны не думалі, што гэтак наведанне з'явіцца пачаткам той вялікай і цікавай работы, якую распачнуць пазней на зборы і вывучэнню багатай літаратурнай спадчыны не толькі Янкі Купалы, але і многіх беларускіх пісьмемнікаў.

Вучні ўпершыню пачулі ў запісу голас пазта, наглядна убачылі ўсё тое, аб чым гаварылі на ўроках настаўнікі. Яны вырашылі больш глыбока вывучыць біяграфію пазта, сабраць матэрыял аб яго жыцці і дзейнасці, наладзіць агульнашкольны літаратурны вечар, прысвечаны песняру.

Добрая задума дзяцей знайшла жывы водгук і гарачую падтрымку настаўніцкага калектыву, які ўзначальвае дырэктар Ганцавіцкай школы Іван Фёдаравіч Лагіма-

КЛУБ «АРЛЯНТАТЫ»

хаў. А першым памочнікам і дарадчыкам іх была выкладчыца роднай літаратуры Вольга Васільеўна Бузо. Гэта яна падказвала сваім выхаванцам, з чаго пачынаць работу, які лепш аформіць газету, стэнды, якія падбраць для вечара вершы, песні, урыўкі з твораў Купалы.

З нецярпеннем, чакалі тады вучні прыезд у сваіх першых гасцей — уядромага дзіцячага пісьменніка Васіля Віткі і супрацоўнікаў музея Купалы. У іх ужо было што паказаць і расказаць.

Адзін з класаў школы стаў своеасаблівым школьным музеем. На стэндах размешчаны матэрыялы аб жыцці і творчасці Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, К. Чорнага і іншых пісьмемнікаў. У самым прыгожым і светлым нутрышці школы ўстаноўлен бюст Янкі Купалы.

Неўзабаве ганцавіцкія школьнікі вырашылі

стварыць у сваёй школе клуб юных аматараў паззіі «Арлянтаты».

З вялікім энтузіязмам узяліся за справу. Члены клуба падрыхтавалі і разаслалі многім пісьмемнікам пісьмы з просьбай прыслаць свае ўспаміны пра Я. Купалу, творы, прысвечаныя песняру, кніжкі, фотаздымкі.

На лісты вучняў адгукнуліся Максім Танк, Пётр Панчанка, Эдзі Агніцкая, Васіль Вітка, Мікола Аўрамчык, Мікола Хведаровіч. А ўкраінскі пісьмемнік Аляксандр Хвчанка разам са сваім перакладам верша Янкі Купалы «Крым» прыслаў верш, спецыяльна прысвечаны клубу «Арлянтаты».

Клуб «Арлянтаты» яшчэ толькі набірае сілу. А наперадзе новыя задумкі і планы. Летам члены клуба збіраюцца наведваць радзіму Купалы — Вязінку, і тым мясціна, дзе жыў і працаваў пазта.

Тамара ТАРАСАВА.

НАРОДНЫ ТЭАТР І ЯГО ПРАБЛЕМЫ

ХТО Ж АДКРЫЕ ЗАСЛОНУ?

Летась грамадскі нашчаг раёна ўрачыста адзначыла дзесяцігоддзе Краснапольскага народнага тэатра. Ставіліся спектаклі па п'есах беларускіх аўтараў: «Лявоніха на арбіце», «Не верце цынніні», «Грэшная каханне», «Чырвоныя кветкі Беларусі», «Панараць-кветка», «Над хвалямі Серабранкі» і па творах драматургаў братніх рэспублік: «Платон Крэчат» А. Карсёчука, «Барабанчыца» А. Салыскага, «Блудны сын» Э. Рупета. Амаль ва ўсіх раёнах вобласці, а таксама ў Магілёве і Мінску паказвалі свае работы тэатр. Глядач сустракаў спектаклі з вялікай увагай і радасцю.

А потым пачаліся перапады: адшуміць прэм'ера, пройдуць спектаклі і наступае зацішак. Іншы раз на доўгі час — на паўгода, а то і на год. Прычына адна — часта мяняліся рэжысёры. За дзесяць год іх працавала ў тэатры аж сем. Хто толькі ні кіраваў народным тэатрам! Былі і ўлюбёныя ў сваю справу людзі, якія ўвесь запал свайго сэрца аддавалі калектыву. Сустракаліся і такія, што лічылі тэатр часовай прытулкам — прыедзе, «пакірае» крыху і паедзе шукаць ці то даўжэйшага рубля, ці шырэйшай сцэны. Вось тады і наступалі зацішак.

Прыгледзецца рэжысёр Віктар Брылёў. Ён неяк адразу стаў сваім чалавекам у калектыве, з павагай ставіўся да старэйшых артыстаў тэатра, шукаў таленавітую моладзь. Па яго ініцыятыве працавала студыя, у якой маладыя аматары сцэны вывучалі першыя азы тэатральнага мастацтва. Гэта прынесла добры плён.

Пачалася работа над спектаклем польскага драматурга Г. Запольскага «Мараль пані Дульскай». Працавалі з вялікай зацікаўленасцю. Прэм'ера была сустрата гледачом прыхільна. Спектакль ставіўся многа разоў і карыстаўся поспехам.

Значыць, ёсць у Краснаполлі таленавітыя людзі. Ды вось блда — і Віктар Брылёў доўга не затрымаўся ў нас. Работа спынілася і, відаць, падоўга, бо апошнія прэм'ера адбылася больш як год таму...

І на сённяшні дзень невядома, будзе ўсё-такі «надабраны» рэжысёр ці не? Не смяіам, што мясцовыя арганізацыі абыхава ставіліся да лёсу гэтых спецыялістаў. Калі чалавек браўся за справу, ён неўзабаве атрымліваў імятара ў раённым цэнтры. Данамагалі народнаму тэатру ўсім, чым маглі. Дык у чым жа справа?

Напроніваецца думка. Відаць, набожна, каб інстытуты культуры і наш беларускі тэатральна-мастацкі інстытут, якія рыхтуюць рэжысёраў народных тэатраў, выходзілі ў будучыя маладыя спецыялістаў павагу да свайго графесіі, каб яны не лічылі народны тэатр нейкай другараднай, ніжэйшай інстацыяй, каб яны ведалі, што ім давядзецца працаваць у «глыбініцы» і не цурацца яе.

Трэба вярнуць былую славу Краснапольскаму народнаму тэатру. Пакуль жа тэатральная заслона закрыта.

С. СЯМЕНАУ,
намеснік рэдактара газеты
«Чырвоны сцяг».

ВАСІЛІЎ УЛАДЗІМІРАВІЧУ ІВАШЫНУ — шэсцьдзясят. Пройдзены немалы жыццёвы шлях, багаты не толькі колькасцю пражытых гадоў, а і значнасцю зробленага. Савецкая ўлада вывела яскравага хлопца на прасторы жыцця, дала магчымасць падняцца да навуковых вышынь. Сёння Васіль Уладзіміравіч — доктар філалагічных навук, прафесар член Акадэміі педагогічных навук СССР, дырэктар Інстытута педагогікі БССР. У далёкім мінулым засталіся 30-я гады — гады студэнцтва і выкладчыцкай працы. Іх аддзяліла ад сучаснасці вогненная паласа ваеннага часу...

І хоць сівізна паблліла галаву, але, як і раней, па-маладому, пранікліва, з хітрыннай сведчыца вочы, лагодна ўсмяшка аздабляе твар чалавека, у якога вялікі жыццёвы і духоўны вопыт, багаты творчы, навуковы набытак.

Больш двух дзесяцігоддзяў актыўна працуе В. Івашын на ніве беларускай крытыкі і літаратуразнаўства. Артыкулы, кнігі, манатграфіі... Даследчык ставіў і вырашаў надзвычайныя, актуальныя праблемы, якія і сёння турбуюць нашу літаратуразнаўства: «Янка Купала. Творчасць перыяду рэвалюцыі 1905—1907 гг.» (1953), «Горький і беларуская літаратура пачатку XX века» (1956), «У истоках социалистического реализма» (1963) і г. д.

Кніга «У истоков социалистического реализма», якая была пасляхавабаронена В. Івашыным як доктарская дысертацыя, — сапраўды маштабнае, ґрунтоўнае даследаванне нацыянальных вытокаў сацыялістычнага рэалізму ў нашай літаратуры, сувязі беларускай савецкай літаратуры з нацыянальнымі традыцыямі, традыцыямі рускай літаратуры.

Грамадскае рэспублікі адзначае 60-годдзе з дня нараджэння беларускага савецкага літаратуразнаўцы, прафесара члена Акадэміі педагогічных навук СССР Васіля Івашына. З гэтага выпадку прайленне Саюза пісьменнікаў Беларусі накіравала юбіляру прывітанне, у якім гаворыцца:

«Дарагі Васіль Уладзіміравіч! Мы, Вашы таварышы па перу, сардэчна вінуем Вас, вядомага літаратуразнаўцу і крытыка, з 60-годдзем з дня нараджэння.

Сваю літаратурна-крытычную дзейнасць Вы пачалі з даследавання творчасці Янкі Купалы. Пазней творчасці народнага песняра Вы прысвяцілі манатграфію. Вашы працы аб узаемазвязях рускай і беларускай літаратур, аб вытоках сацыялістычнага рэалізму ў нашай літаратуры з'яўляюцца значным укладом у беларускае літаратуразнаўства. На Вашым творчым рахунку таксама артыкулы аб творчасці Я. Коласа, Цёткі, М. Багдановіча, К. Крапівы.

З вялікім задавальненнем мы адзначаем і тое, што Вы з'яўляецеся сааўтарам школьнага падручніка па беларускай літаратуры, шмат энергіі аддаеце навукова-педагагічнай дзейнасці — працуеце дырэктарам Навукова-даследчага Інстытута педагогікі БССР.

Жадаем Вам, дарагі Васіль Уладзіміравіч, добрага здар'я, доўгіх год жыцця, далейшых поспехаў у літаратурна-крытычнай і навукова-педагагічнай дзейнасці».

Рэдакцыя штотыднёвіка «Літаратура і мастацтва» далучаецца да гэтага віншавання і жадае юбіляру новых творчых поспехаў, а таксама плён у педэдагагічнай дзейнасці.

СТАЛАСЦЬ

янальнымі традыцыямі, традыцыямі рускай літаратуры. І хто б сёння ні браўся за далейшую распрацоўку пытанняў генезісу сацыялістычнага рэалізму ў беларускай літаратуры, яе развіцця ў сямі братніх літаратурах, ролі нацыянальных традыцый і традыцый рускай літаратуры, ён не зможа абысці сваёй увагай працы В. Івашына.

Літаратуразнаўчая дзейнасць В. Івашына праз доўгія гады была непасрэдна звязана з працай у Інстытуце літаратуры імя Янкі Купалы АН БССР. Аспірант, навуковы супрацоўнік, загадчык сектара... Кіраўніцтва сектарам, у якім упершыню стваралася «Гісторыя беларускай савецкай літаратуры» ў двух тамах. В. Івашын

працаваў з поўнай грамадзянскай адказнасцю і высокай партыйнай патрабавальнасцю. Па некалькі разоў перапісваліся, правіліся і рэдагаваліся раздзелы. Тады многім супрацоўнікам здавалася, што навуковы кіраўнік тэмы і рэдактар зацікаўлены патрабавальны, часам прыдзірлівы. Але гэта была не дробязная прыдзірлівасць, а высокая, навуковая патрабавальнасць.

Побач з навуковымі літаратуразнаўчымі інтарэсамі пастаянна жыла ў душы Васіля Уладзіміравіча зацікаўленасць праблемамі навучання і выхавання, праблемамі школы. Ён быў адным з аўтараў першага падручніка беларускай літаратуры для сярэдняй школы, нарысаў па беларускай лі-



таратуры для студэнтаў. Цяпер жа В. Івашын, як дырэктар Інстытута педагогікі, з усёй сваёй энергіяй і прадаждольнасцю аддаўся новай справе; праблемам педагогікі, метадзі, псіхалогіі, новым метадам навучання. А гэта цяжкая, ды патэсная праца патрабуе ўсяго чалавека. Нарады, канферэнцыі, сімпозіумы... Рэспубліканскія, усеагульныя, міжнародныя... А час ідзе, бягуць гады. Таму іншы раз з непрыхаваным сумам пазаўздрысціць В. Івашын тым, у каго шмат часу, хто можа аддаць творчай, навуковай працы. Аднак і ён знаходзіць час для літаратуразнаўства. З прыемнасцю сустракаецца ў перыядычным друку з тэарэтычна ґрунтоўнымі артыкуламі, у якіх вырашаюцца кардынальныя праблемы сучаснага літаратурнага працэсу — праблемы ўзаемазбліжэння і ўзаемаўзбагачэння літаратур народаў СССР. Іх паскоранага развіцця, партыйнай адказнасці творчай індывідуальнасці пісьменніка перад сваім часам, сваім народам.

Шэсцьдзясят... Час сталасці. Час роздумаў і падрахункаў зробленага ў жыцці. Але не толькі падрахункаў, а і планаў на будучае. У Васіля Уладзіміравіча багата творчых задум. Пажадаем жа яму, каб яны здзейсніліся!

Павел ДЗЮБАЙЛА,
доктар філалагічных навук.



СКУЛЬПТАРЫ летам і восенню працавалі ў Валгаградзе над адным з помнікаў у гонар разгрома ворага. Яны пражылі там некалькі месяцаў і вельмі часта пільна ўзіраліся ва ўсё, што акружала іх пад небам горада-героя. Асабліва любілі яны ўзбірацца на вяршыню Мамаева кургана і адтуль глядзець на Волгу, на новыя карпусы дамоў, на стэп, які разб'ягаўся ва ўсё бакі.

Недзе каля самага краю гэтага стэпу лёгкія сіняватыя дымки новых заводаў зліваліся з размытай, амаль празрыстай лініяй далёгляду, і вось, быццам рассоўаліся, рабіліся яшчэ больш прывольнымі і без таго неабсяжыня прасторы. Буксеры, старанна стукочычы па вадае, уздоўж і ўпоперак лінавалі Волгу, і яна паміж далёкімі берагамі здавалася разгорнутай вялізнай картай — з паралелямі і мерыдыянамі...

Нельга было не залюбавацца ўсім навокал. Напэўна, менавіта таму адзін з самых юных у брыгадзе камсамалец Вася Моўчан кожную раніцу будзіў сваіх сяброў словамі ім самым прыдуманай песні пра росквіт зямлі, за якую ён ваяваў. І нягледзячы на тое, што аўтару ў дні вялікай бітвы не было, паўна, і трох год, менавіта з яго песняй штодня прымаліся скульптары за работу. Яны і самі не заўважалі, як пад іх загрубелымі рукамі ўзніклі першыя контуры помніка.

Дзень за днём, гадзіна за гадзінай ён выяўляўся ўсё больш выразна, і хутка нават эдалек было відаць — на фоне легендарнага кургана рускай жанчыны-маці, у глыбокай журбоце схіленай над загінутым воінам. Яе мужная немата была мацней за ўсе словы, і раптам усё навокал — і ўсеяныя кветкамі паліны, і памылелыя аяпы, і ў вечнасць бягучыя воблакі — усё напоўнілася для маладых новым, яшчэ не звяданым сэнсам. Нават звычайны вецер-стэпняк засвістаў у іх вухах неяк па-асабліваму. Здавалася, ён даносіць да слыху водгулле тых, даўно адшумелых баёў.

А помнік усё рос. Нарожданыя ім вобразы ўсё больш авалодвалі пачуццямі і думамі яго будаўнікоў.

Прышоўшы неяк раніцай да месца работы, хлопцы ўвогуле застылі ад здзіўлення — у каменнай руцэ жанчыны, разгорнутай венчынам да сонца, хісталася і трапатала на ветры маленькая, ледзьве прыкметная кветачка. Падыйшлі бліжэй — бясмертнік!

Галоўны скульптар, аусім сівы, але яшчэ магутны стары, паглядзеў спачатку на кветку, потым на сваіх юных памочнікаў, абышоў разы два

накол помніка, задумліва ўсміхнуўся:

— Малайцы, саратнікі! Вельмі правільна зрабілі.

«Саратнікі» прамаўчалі. Толькі яшчэ дружнай і звачэй зазынела жалеза аб камень.

Кветку хутка запарушыла шэрай крошкай, а потым і зусім здзімухнула некуды. Хацелі ў канцы дня адшукаць бясмертнік, уставіць яго на ранейшае месца, ды так запрацаваліся, што і забыліся пра яго зусім.

Але, даўная рэч, — у наступную раніцу кветка зноў засвіццалася ў каменнай руцэ! Ні пылінкі на ёй, ні парушчкі...

— Ну я ж гаварыў, малайцы, нічога не скажаш! — зноў усміхнуўся стары.

І вось бясмертнік, малюсенькі, ад прыроды не надта яркі, цвердаваты і ўвесь нейкі натапыраны, кожную раніцу стаў расцвітаць сярод каменю.

Увечары ідуць скульптары дадому — няма кветкі. У раніцы хоць і спяшаюцца, перагнаць яго не могуць. Прыйдучы ўсё гадзін — ён ужо красуецца. У шэсць з'яўца — ён на пасту.

Працуюць, а самі ўсё пра кветку думаюць.

Аднойчы глыбокай ноччу нехта з хлопцаў падняў усіх і гаркнуў гучна, як днявалны па роце:

— Моўчан!

— Што Моўчан? — успалашылася брыгада.

— Вася зараз устаў, паціху апрануўся і пайшоў да помніка.

— Значыцца, ён.

— Ну, вядома ж рэч!

Ухмыльнуўся, залеглі на другі бок, але болей ужо не заснулі. Ляжаць гадзіну, ляжаць дзве, а Васі ўсё няма.

— Напэўна, кветкі шукае. Цемра вунь якая!

— Не хвалюйцеся, ён, мабыць, з вечара ўсё падрыхтаваў.

Зірнулі, а са шклянкі з Васевай тумбачкі, з-за шытку востра заточаны алоўкаў, сапраўды, кветка выглядае — гэтка ж, як тая.

— Цяпер усё зразумела. Але — ціха! Хутка з'явіцца наш лірык. Цур, ніякіх размоў не заводзіць.

Вяртаецца Моўчан на досвітку. Ні ад кога не тоячыся, ён з грукатам расчыняе дзверы і яшчэ з парога крычыць на ўсю Волгу-матухну:

— Уставай!

І высыпае з мокрага каша на стол гару жывой рыбы:

— Папраўляйцеся, хлопцы!

Хлопцы пераглядваюцца, нічога не разумеючы, дзякуючы:

— Во добра! Слаўная будзе юшка!

А кветка, як заўсёды, і ў той ранак чакае іх па сваім месцы. Убачышы яе, Вася шматзначна пазірае на сяброў:

— Думаеце, містыка?

— А ты лічыш, — як?

— Высакародны чалавек па зямлі гэтай ходзіць!

— Пра гэта мы, уяві сабе, даўно здагадаліся. Ты лепей скажы, хто гэты высакародны?

— Пасля сённяшняй ночы магу далажыць дакладна.

— Хто ж?

Моўчан нетаропка паварочваецца да Волгі, шычыльна засцеленай ранішняй смугой.

— Вунь тую бабку бачыце? Вунь-вунь да прыстані крочыць па халадку.

— Ну, дапусцім, крочыць.

— Яна.

— Вось гэта ўжо містыка.

Вася пакрыўджана пацпевае плячом.

— Хто сумняваецца, можа правярць.

Два ганцы-добраахвотнікі тут жа кідаюцца з месца ў кар'ер і знікаюць за паваротнай сцяжынкі.

— Гэй, вы, акуратней там, — гучыць ім паўздагон, — нездарок не пакрыўдзіце старую!

Хлопцы вяртаюцца чамусьці вельмі не спора.

Выгляд у іх нейкі дзіўны — і ўрачысты, і ледзьледзь ззянцэжаны.

— Ну, што? — пытаюць, абступіўшы іх з усіх бакоў, сябры. — Зачакаліся вас. Дагналі?

— Дагналі...

— Яна?

— Яна.

— А як жа вы спыталі?

— Ды проста так і спыталі. Ваш, гаворым, матуля, бясмертнік, на помніку, вунь там?

— Так. А яна?

— Яна адказвае: мой.

— Здрава! А вы?

— А мы — дзякуй, гаворым, вам ад усіх нас. Усю восень кветкамі нашымі любоемся.

— Малайцы! А яна што ж?

— А яна хораша так паглядзела нам у вочы і заспяшалася да парахода. Мы, вядома, за ёй, дапамагчы, значыцца, хочам пры пасадцы. А перад самым трапам яна азіраецца на нас і гаворыць:

— Толькі я, сыночкі, тут першы раз — сёння прыехала, сёння і назад. Дай, думаю, на старасці год хоць адным вокам зірну на гэтыя мясціны.

Астраханскія нашы даўно ўжо ўсе тут перабылі. Мая чарга толькі цяпер падыйшла...

— Што ж, — перабіваюць хлопцы сваіх ганцоў, — выходзіць, і яна, і не яна?!

— Выходзіць, так...

— Ды ці тую вы дагналі хоць? Тая была ў чорнай хустцы, — рэзка паварочваецца да Волгі Вася Моўчан.

— У чорнай?!

— У чорнай, разумееш, у зусім чорнай.

— Не-е, гэтая ў белай была. У белай, як снег...

— Э-эх, вы, — засмучана разводзіць рукамі Вася.

Праз хвіліну ўсе бачаць, як ён хутка бяжыць уніз, да прыстані, што толькі пачынае выплываць з туману...

Пераклад з рускай.



Выступае школьны хор. Народны артыст СССР Р. Р. Шырма ўручае памятнаы падарунак дырэктару школы М. І. Масальскай. Флейтыстка Алія — адна з музычнай сям'і Казлоўскіх.

ДОМ, ДЗЕ ВЫХОЎВАЮЦЬ ТАЛЕНТЫ

Так можна назваць Мінскую спецыялізаваную школу-інтэрнат па музыцы і выяўленчаму мастацтву. Дзесяць гадоў таму назад школа аб'явіла першы набор на музычнае і мастацкае аддзяленні. А сёння ў ёй займаюцца 425 хлопчыкаў і дзяўчынак, якія прыехалі ў Мінск з Полацка і Салігорска, Крупа і Верцялішан — больш як з 70 населеных пунктаў рэспублікі.

З гэсі Вязінка ў школу прыехла цэлая сям'я: пляцёра Казлоўскіх займаюцца ў розных класах музычнага аддзялення. Тут вучацца спявачы, іграчы на розных інструментах, дырыжыравальнікі, малявы, ля-

піць, чаканіцы. Тут вучацца прамаляваць у свет гукаў і фарбаў, разумець і любіць прыгожае. Днямі школа адзначыла свой першы юбілей. Дзялячы мастацтваў Беларусі — мастакі, музыканты горада вітавалі выкладчыкаў і вучняў першай у рэспубліцы школы для адораных дзяцей.

ПРАЦЯГАЕМ РАЗМОВУ АБ ЛІТАБ'ЯДНАННІ

НЕ МОДА, А ПАТРЭБА

Праглядаючы рабінныя ды і іншыя газеты, у апошні час усё часцей і часцей сустракаеш літаратурныя старонкі, куткі і калонкі паэзіі. Нярэдка паведамляецца аб стварэнні новых літаратурных аб'яднанняў. Паэзія, літаратурай назвуць, у нас шырока цікавіцца не толькі моладзь.

Гады два назад мы распаўсюдзілі сярод чытачоў сваёй газеты анкету, у якой было і такое пытанне: «Якія матэрыялы вам падабаюцца ў газеце?» І працэнтаў семдзесят апыталых у ліку іншых матэрыялаў назвалі выпускі літаратурных старонак. Так адказвалі і школьнікі, і калгаснікі, і рабочыя, і інтэлігенцыя.

Далей. Неяк на адным з пасяджэнняў літаб'яднання мы прыйшлі да высновы, што нельга бясконца замыкацца ў вузкім коле, трэба шукаць больш шырокай сувязі з людзьмі. Выраслі прэзэцы ў рабінным доме культуры літаратурны вечар. З нецярпеннем чакалі гэтага дня. Напачаткі, ці прыйдуць людзі паслухаць нас, а калі прыйдуць, то як успрымуць творчасць пачаткоўцаў. Аднак вечар прайшоў цікава, зала была перапоўнена. Прымалі выступленні добра. Гэта нас ўзрадавала і акрыліла. Было вырашана тады зрабіць такія вечары традыцыйнымі.

І вось нядаўна мы сустракаліся з нашымі чытачамі чацвёрты раз. Калі раней у зале збіралася пераважна моладзь, то сёння недзе каля паловы склалі людзі сталага ўзросту. Вечар працягваўся каля дзвюх гадзін. Але калі вядучы аб'явіў, што праграма вычарпана, ні адзін чалавек не ўзняўся з месца: завязалася шчырая, непасрэдная гутарка пра літаратуру.

З кожным годам павялічваецца прыток пісем у нашу газету. У пісьмах шмат вершаў і апавяданняў (больш вершаў). Вельмі шмат пішуць школьнікі, моладзь, але ёсць аўтары і з багатым жыццёвым вопытам. Вядома, у большасці дасылаюцца першыя спробы піра. Як быць у гэтым выпадку супрацоўнікам рэдакцыі? Абмежавацца адліскай?

Так нельга, бо за кожным пісьмом жывы чалавек, які чакае парады, дапамогі, адказу нават на такое, на першы погляд, смешнае пытанне: «Ці можна падлетку пісаць вершы аб каханні?» Па-другое, мы павінны з усіх пачаткоўцаў выпісваць лепшых, больш здольных, каб папоўніць, прынамсі, наша літаб'яднанне. Далёка ж не бездакорнымі ў свой час былі школьныя вершы, напрыклад, «Крынічкі» Нікі Мацяш, а цяпер яна — член Саюза пісьменнікаў БССР.

А вось у З. Вільнер пасля дзесяцігодкі была іншая школа — школа вайны. Семнаццацігадовай дзяўчынкай пайшла Зіна на фронт. Праз многія гады паспрабавала свае сілы на літаратурнай арэне. Атрымала ў нашай газеце падтрымку. Цяпер член бюро літаб'яднання «Крыніца» З. Вільнер — аўтар апублікаванай

у часопісе «Уральскі следопыт» аповесці «Я кахаю вас...», напісанай на матэрыяле вайны, працуе над новымі апавяданнямі.

Не бяда, калі член нашага літаб'яднання і не стане пісьменнікам — хай ён папоўніць вялікую армію аматараў літаратуры або знойдзе сябе ў журналістыцы. У нас ёсць і такія. Узьць хоць бы былога выхаванца літаб'яднання, цяпер супрацоўніка рэспубліканскай «Сельскай газеты» А. Казловіча.

Падобных прыкладаў я мог бы прывесці значна больш. Але я хачу спыніцца на асобных пытаннях, узятых у артыкуле загадчыка аддзела культуры рэдакцыі абласной газеты «Мінская праўда» У. Кобрына «Таленты... Каму іх адкрываць?».

Я згодзен, што яшчэ далёка не вырашана праблема выхавання маладых аўтараў. Шкада, што асабістыя кантакты пачаткоўцаў з вядомымі пісьменнікамі — з'ява вельмі рэдкая. Прыгадаваецца, які творчы зарад давалі «крынічанцам» у свой час сустрэчы з М. Танкам, А. Макзёнкам, Б. Спрычанам, Я. Брылем, С. Грахоўскім, А. Грачанікавым, Я. Семляном і некаторымі іншымі! Мы пазбаўлены і той магчымасці, якую выкарыстоўвае сталічная газета, даючы на сваіх старонках слова пра маладых вядомым пісьменнікам. Таму я галасую і за выданне дапаможнікаў для пачаткоўцаў, і за працоўку добра гадуманай праграмы заняткаў. Гэта дало б літаб'яднанню вельмі вялікую карысць, пазбавіла б іх тых пошукаў, якія часта не даюць жаданых вынікаў.

Статут літаратурных аб'яднанняў? Што ж, у гэтым таксама ёсць рацыя. Па асабістаму вопыту ведаю, што для больш плённай работы аб'яднання неабходна пэўная структура.

Так, мы спачатку прыйшлі да высновы, што літаб'яднанню варта даць імя. Нарадзілася «Крыніца». Затым абралі кіруючы і каардынацыйны орган — бюро (яго склад перавыбіраецца праз два гады). Наступным крокам была выпрацоўка ўмоў прыёму і выключэння з «Крыніцы». Не ўзбавае літаб'яднанне прыняло пэўную форму, перастала быць нечым аморфным. І гэта дало свае вынікі: мы пачалі штомесяц выпускаць літаратурную старонку, часцей і больш мэтанакіравана праводзіць пасяджэнні, хутка вырашаць арганізацыйныя пытанні.

У чэрвені мінулага года А. Вярцінскі ў надрукаваным у «Знамені юности» артыкуле «Мастак, выхавай вучня» пісаў, што Саюз пісьменнікаў БССР мае намер правесці семінар кіраўнікоў і актывістаў мясцовых літаб'яднанняў. Думаю, што неабходнасць у гэтым даўно наспела.

Я. СЯЛЕНА, намеснік рэдактара блрэзскай раённай газеты «Малі камунізм», кіраўнік літаб'яднання «Крыніца».

У гэтыя дні на ВДНГ БССР незвычайныя экскурсаводы: навучэнцы Бабруйскага мастацкага гарадскога прафесійнальна-тэхнічнага вучылішча № 15 Галіна Шпак і Віцебскага тэхнічнага вучылішча № 19 Раіса Бялова.

Лепшыя работы гэтых дзяўчат і іх таварышаў прадстаўлены на тэматычнай выстаўцы мастацкай творчасці будучай рабочай змены, якая адкрылася тут.

СТВАРАЛЬНІКІ ПРЫГОЖАГА

Экспанаты, вырабленыя ў гуртках мастацкай творчасці гэтых вучылішчаў, не раз дэманстраваліся ў Маскве і цяпер экспануюцца там на ВДНГ у павільёне прафэхадукцыі.

БЕЛТА.

КЛУБ НА КОЛАХ

У адзін з лагожных веснавых вечараў у поле да працоўнай калгаса імя Фрунзе Рэчыцкага раёна прыехаў «клуб на колах». Перад хлебарабамі выступіў лектар райкома КПБ Святчэў, які па-

знаёміў з падзеямі міжнароднага жыцця, адказаў на пытанні прысутных.

Затым адбыўся канцэрт удзельнікаў агітбрыгады Азершчынскага дома культуры Рэчыцкага раёна. Хлебарабам спадабалася кароткае, але змястоўнае праграма. Клуб на колах карыстаецца вялікім поспехам у слухачоў.

І. САВІЦКІ.

НОВЫ НАРОДНЫ

За творчыя поспехі ў мастацкім абслугоўванні насельніцтва Міністэрства культуры БССР прысвоіла званне народнага самадзейнаму ансамблю танца Тураўскага гарадскога дома культуры Жыткавіцкага раёна Гомельскай вобласці.

Ансамбль танца створаны ў 1964 годзе. З дня заснавання і па сённяшні дзень ім кіруе М. Котаў.

Рабочыя, служачыя, калгаснікі, школьнікі — 52 чалавекі пас-

таяныя ўдзельнікі ансамбля. Акрамя таго, пры калектыве створана падрыхтоўчая група, якая рыхтуе будучых танцораў.

Аснову рэпертуару творчага калектыву складаюць беларускія народныя танцы, танцы народаў СССР.

Самыя папулярныя сярод іх «Матлёг», «Лявоніха», карагод «Вяснянка», «Тураўская каханачка», «Тураўская старадаўняя полька», украінскі «Галоп», румынскі танец

«Пастушкі» і іншыя.

Вялікім поспехам у глядачоў карыстаецца літаратурна-хараграфічная кампазіцыя «Дружба», прысвечаная 50-годдзю ўтварэння СССР.

Калектыву вядзе вялікую работу па абслугоўванню як сельскіх, так і гарадскіх жыхароў. Ён выступаў у Мінску, Гомелі, Магілёве, Калінкавічах і іншых гарадах.

У 1965 годзе танцавальны ансамбль выступаў на ВДНГ СССР, за што ўзнагароджаны Ганаровай граматай ВДНГ і Вялікім бронзавым медалем.

БЕЛАРУСКАЯ ДЗЯРЖАЎНАЯ

КАНСЕРВАТОРЫЯ імя А. В. ЛУНАЧАРСКАГА

АБ'ЯВЛЯЕ КОНКУРС НА ЗАМЯШЧЭННЕ ВАКАНТНЫХ ПАСАД ПРАФЕСАРСКА-ВЫКЛАДЧЫЦКАГА СКЛАДУ ПА КАФЕДРАХ:

Народныя інструменты — загадчык кафедры — 1.

Струнныя інструменты — старшы выкладчык — 2 (скрыпка).

Аркестравага дырыжыравання — старшы выкладчык — 2.

выкладчык — 1.
асістэнт — 2.

Харэаграфічнае дырыжыраванне — выкладчык — 1.

Заявы і дакументы, згодна Палажэння аб конкурсах, накіроўваць на імя рэктара па адрасу:

г. Мінск, вул. Інтэрнацыянальная, 30.

Тэрмін падачы заявы адзін месяц з дня апублікавання.

Даведкі па тэлефону:

22-49-42; 22-14-03; 22-96-71.

Язэп КУРАЛІКАЎ



Яфрэйтар Лапачкін Здымаецца ў кіно

— Шчыра віншую вас, Сяргей Пятровіч. — І рэжысёр-пастаноўчык новага каларовага шырокаэкраннага фільма пра мірныя будні «Трыбогі!» Ілья Амосавіч Сярдэжон кінуў на стол веер фотакартак. — Пробы — выдатныя! Тое, што нам і трэба было! Так што дзякуйце, неадкладна дзякуйце Васіліне Максімаўне, што яна знайшла нас. Мы я ног збіліся, шукаючы на ролі героя чалавека іменна з такімі выдатнымі данымі... І рост, і пастава гэтыя, як у вас, у вайскоўцаў, нажукі — добрага стралка. А твар! Што за твар! — Тут рэжысёр-пастаноўчык паківаў пальцам перад роўным, «рымскім» носам яфрэйтара. — Мужны, вольны твар!.. Васіліна Максімаўна, ідзіце сюды, Сяргей Пятровіч хоча падзнаваць вам.

Лапачкіну здавалася, што рэжысёр-пастаноўчык не вымаўляў слоў, а выстроіваў іх чаргамі. І было радасна: ён будзе здымацца ў кіно!

Пачынаў паціскаць руку гераіні, Лапачкін зазірнуў у яе блакітны-блакітныя вочы (такіх яшчэ хлосец ніколі не бачыў), і ў тую ж хвіліну яго быццам іхліва пацягнула ў вяр. Яфрэйтар і слова прамовіць не мог.

— Усё добра, — сказала яна, і ўзяла Лапачкіна пад руку. — Цяпер мы будзем працаваць з вамі.

Затым яны доўга гулялі па вуліцах, хадылі ў кіно, елі марожанае, жартавалі. У той жа дзень перайшлі на ты. Лапачкін праводзіў Васіліну да пад'езда яе дома, і гэта было для яго проста-такі шчасцем.

...І — палачці дні, тыдні са-

праўдай працы. Рэжысёр-пастаноўчык быў задаволены. Раней ён баяўся, што эпізоды першых сустрэч маладзенькага камандзіра ўвахода і бібліятэкаркі палкавой бібліятэкі атрымаюцца халоднымі, ненатуральнымі, не будзе ў іх шчырасці і цеплыні. А цяпер, пераглядаючы гатовыя кадры, ён аж прыцмокваў ад задавальнення. Усё ішло, як па маслу. Гэты яфрэйтар Лапачкін проста знаходна: півоніага сапсаванага метра плёнкі, сэнсанаптана тры дні.

— Калі гэтак — цыфу-цыфу, каб не сунуць? — пойдзе і далей, — думаў ён, — то прэмія за эканомію часу і матэрыялу будзе забяспечана.

А Лапачкіну весела параіў: — Так трывайце!

— Есць так трывайце! — той ліха ўскінуў руку да брылі, звыкла прыстукнуў абцасамі.

— Заўтра будзем здымаць эпізоды «У казарме» і «Апавуха», — паведаміў Ілья Амосавіч. — Як вы на гэта глядзіце, Васіліна Максімаўна, і вы, Сяргей Пятровіч?

— Ці не мнагавата? — першай выказала сумненне гераіня. — Можа б спыніцца толькі на адным эпізодзе?

— Санпраўды, мнагавата, — ахвотна падтрымаў яе герой.

— Ну, што ж, тады спачатку «Апавуха», а эпізод «У казарме» адкладзем назаўтра, — згадзіўся рэжысёр-пастаноўчык.

Па задуме аўтара сцэнарыя ў бязооблачным каханні камандзіра і бібліятэкаркі павінна была ўсё-такі (у падвардзіжне жыццёвай праўды) з'явіцца хоць адна хмурышка — у выглядзе апавухі, якую

гераіня заліпіла закаханаму лейтэнанціку, калі той, развітваючыся, калі пад'езда, спрабаваў пацалаваць яе.

...Аператары ўстанавілі сваю апаратуру, асвятляльнікі — сваю. А ў двары стаяў ужо гармідар: кожны праціскаўся наперад, каб паглядзець, як здымаецца кіно. Іх аддзелкі назад два міліцыянеры. Хлапцуні, бы шпані, сядзелі на дрэвах.

Ілья Амосавіч мітусіўся па пляцоўцы, крычаў на аператараў, асвятляльнікаў, на міліцыянераў, якія быццам нічога не робяць, каб навесці парадка. Нарэшце, падшоў да Васіліны і Лапачкіна.

— Вым усё зразумела?

— Усё.

— Тады пачнем... Матор!

Лапачкін трывае Васіліну за саменькі кончыкі пальцаў.

— Ну, бывай. Пайду я, — гаворыць яна.

— Пачакай хоць хвілінку, — просіць лейтэнант.

— Не магу. Мама будзе тры-

гожыцца.

Тут Лапачкін парывіста прытуляе яе да грудзей, сваімі вуснамі адшуквае яе вусны, палуе. Васіліна (рэжысёр-пастаноўчыку ў гэты момант неба здалася з аўчынку) замест таго, каб вырвацца, адштурхнуць лейтэнанта і даць яму апавуху, таксама парывіста абхапіла рукамі яго за шыю. Фурчэтка пакацілася долу.

— От даючы! — хіхкнуў нехта з патапоў.

— А што ім, артысты! — пачуўся другі голас.

— Стоп! Выклічыць юліцеры! — урэшце ачوماўся Ілья Амосавіч і ад бездапаможнасці ледзь не заплакаў.

...А праз тры месяцы ў палкавым клубе (салдаты ўзвельнічалі ў масоўных навініны) адбыўся першы прагляд «Трыбогі». У першым радзе сядзелі Лапачкін, Васіліна, камандзір палка і Ілья Амосавіч. Некалькі разоў чуліся воплескі з залы, а калі на экране з'явілася: «канец фільма» і ўспыхнула святло, усё ўсталі. Апладысментам не было канца.

І тады Васіліна племела звярнулася да камандзіра палка:

— Таварыш палкоўнік, мы з Сярожкам спадзяемся, што вы не адмовіцеся быць у нас пасаджоным бацькам...

— Што?! — здэвіўся той. — Вы? значыцца...

— Так... Мы пажаніліся.

— Пажаніліся, — племелым голасам пацвердзіў Лапачкін.

Камандзір палка развёў рукамі.

— Ох, і Лапачкін! Ох, і Лапачкін!.. Малайчына, Лапачкін! Ну, што ж, прымаю яна запрашэнне, вінішую, — і моцна паціснуў ім руку...

— Што ж рэбіць?

— Нясеце ў тоўстыя часопісы. Яны ахвотнікі да буйных твораў...

— Прымуць?

— Яшчэ як! З рукамі адарауць...

Калі наведвальнік выйшаў, рэдактар весела зарагатаў.

— Не, жыццё — усё-такі рэч добра, — гаварыў ён.

Але жыццё — штука складаная. Неўзабаве дзверы рэдактарскага кабінета ўжо не зачыняліся — ішлі адзін за адным маладыя хлопцы і дзяўчаты, сталыя кабеты і сівыя дзяды. Яны клалі на рэдактарскі стол невялічкія памеры рукапісы, замілаваны пазірала на аспупяналага рэдактара і гаварылі:

— Мяне паслалі да вас з аднаго тоўстага часопіса...

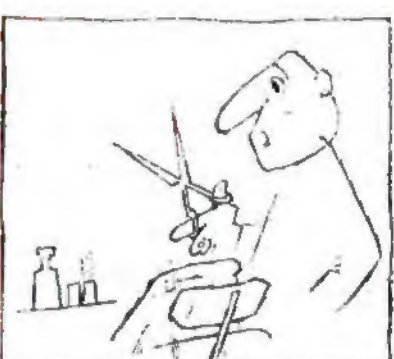
— І мне парэлі звярнуцца...

— Я таксама там быў...

— З рукамі, кажучы, адарауць...

— Ага, з рукамі...

У рэдактара закалаціліся ногі. І ён успомніў параду аўтара эпапеі «Дзікіх гусей»: «Бегачы трэба».



Без слоў.
Мал. шпакіра А. СМОЛІЧА.
(Салігорск)

ЭПІГРАМЫ

Юрку ГОЛУБУ

Пра талент мне не трэба
Без дай прычыны пачы.
Я верш магу аляпіць:
Дзяўчо...
Правостар...
Неба...

Гыгору СЕМАШКЕВІЧУ

Людзі, дарогі, падооды, машыны,
Лес і балота, і кліч жураўліны.
Сонца і неба, поле — калыска...
Слова та слова — і вершай нізка.

Святлана ЛОБАЧ.

МІМАХОДЗЬ

У поўнай адпаведнасці з тэкстам п'есы артыста крыху патузвалі на сцэне. Потым, аднак, ён скардзіўся, што дупцавалі яго... з падтакстам.

Кажуць, на зямлі робіцца ўсё больш цесна. А куды ж тады падаць ньютанавым лоблікам?

Вадацель чхаў на тэхнічны дагляд машыны. Матор не заставаўся ў даўгу — ён чхаў на вадацель.

Матэматын-лірык пісаў вершы з дапамогай лагараРЫФМІЧНАПлінейні.

Павел САКОВІЧ



Уладзімір Багдановіч

ПАМЕРЫ

думка мільганула ў яго галзе. Ледзь стрымліваючы хваляванне, рэдактар пастукаў пальцамі па стала.

— Адчуваецца, што твор варты, — сказаў рэдактар.

Наведвальнік расквітнеў.

— Так, — лагодна прызгаў рэдактар, — але надрукаваць вашу эпапею не зможам. На жаль, вядома...

— Чаму? — выдыхнуў аўтар «Дзікіх гусей».

— Па-ме-ры! — адсек рэдактар. — Часопіс наш малафарматны... Мы маленькія рэчы друкуем...

ЁН УЗНІК у рэдактарскім кабінёце, як прывід. Некалькі хвілін яны глядзелі адзін на аднаго. Рэдактар — з жахам, наведвальнік са шчаслівай усмешкай чалавека, якому пашанцавала ў «Спортлаг».

— Дзякуй богу, закончыў, — з палёгкай сказаў наведвальнік, паклаў на стол пузатую папку, перавязаную жоўтай стужкай, і падцягнуўшы нагой крэсла, з асалодай усеўся.

Рэдактар палпаў рукамі па кішэнях, вытрас на далонь белую таблетку і, жмурачыся, праглынуў.

— Бегаць грэба, — дакарліва сказаў наведвальнік.

— Куды? — прашаптаў рэдактар.

— У лес.

— Далёка, — уздыхнуў рэдактар. — Ды і часу няма.

— Так, з часам цяжка. Вось вазьміце мяне. Цэлы дзень у канторы, вечарам і ноччу за пісьмовым сталом...

— Дык што ў вас, — уздыхнуў рэдактар. — Раман, п'еса, пазма?

Наведвальнік хуценька развязаў стужку. Гурбіна белых лістоў закрэсавалася на рэдактарскім stole.

— Эпапея «Дзікіх гусей», — паведаміў наведвальнік і ганарліва прыгладзіў шэрую купінку валасоў.

— Жывёлагадоўля? Да павячэння, — рэдактар весела засмяяўся. — Не наш профіль...

— Не, гэта падтэкст... Няўжо не адгадаліся? Вы працягаеце твор, усё стане ясна.

Рэдактар скіс. Зірнуўшы на апошні ліст эпапеі, ён збялеў. Уверсе стаяла лічба «973», а ўнізе — «Канец першай кнігі». І раптам выратавальная

«Літаратура і мастацтва» — орган Міністэрства культуры і праваўлення Саюза пісатэлей БССР. Мінск.

«ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600, ГСП, Мінск, вул. Захарова, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24 61, намесніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, адказнага саратара — 33 44 04, аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела вышляенчага мастацтва, архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 32-22-19, бухгалтары — 32-15 87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО, Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРА-ЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОЎСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ, Л. Я. ПРОКША, Р. К. СА-БАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.



Індэкс 63856

АТ 06689.